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INTRODUZIONE

Non posso nascondere la profonda simpatia umana, oltre che la 
stima professionale che provo verso le lavandaie romane dell’epoca 
moderna. A distanza di anni da questa ricerca accademica, con-
dotta in occasione di un dottorato, spesso il mio pensiero torna 
ai racconti che le donne facevano davanti al notaio del tribunale 
del Senatore. Non a caso, in questo libro abbondano ampli stralci 
di citazioni in prima persona tratte dalle parole delle lavandaie. 
All’inizio sembrava impossibile ritrovare la loro voce nei docu-
menti di archivio. L’ardua difficoltà nel compiere questo tipo di 
studio ha però conservato intatta la novità della ricerca: altri non si 
sono lanciati nello scandaglio sistematico delle fonti.

Quelli che mi sono rimasti più a cuore sono i discorsi, piuttosto 
lunghi, nei quali le lavandaie immaginavano i possibili percorsi, 
volendo anche platform compiuti dai ladri per intrufolarsi all’in-
terno dei lavatoi e rubare i panni. Le grandi quantità di lenzuola e 
vestiti lasciati sia di giorno che di notte nei lavatoi ben serrati erano 
una risorsa di grande valore in un’epoca preconsumistica, in cui la 
liquidità era rara sul mercato e pochi gli oggetti nelle case. Queste 
donne consideravano il lavatoio uno spazio sicuro che in qualche 
modo apparteneva loro, e non era così semplice ipotizzare itinerari 
anche acrobatici di scasso.

Il Settecento è il periodo in cui la rete idrica urbana si fa capil-
lare, la città è punteggiata da fontane e lavatoi, seppur con evidenti 
criticità del sistema: conflitti per l’uso dell’acqua e dello spazio, 



– 6 –

Abitare la città

abusi, furti, sovrapposizioni di diritti. Ma la Roma moderna e l’ac-
qua erano strette da un antico vincolo potente(1).

Il legame fortemente immaginifico della città con le proprie 
acque si dipanava su due piani inscindibili, quello della storia cit-
tadina e quello della storia individuale.

Roma antica era un luogo ricco di acqua. Il mito delle fontane 
e degli acquedotti, della rete idrica capillare in grado di distribuire 
notevoli quantità d’acqua in tutta la città – si pensi solamente alle 
terme o ai giochi d’acqua delle ville – era vivo nel Settecento.

Sul piano simbolico, il discorso ufficiale della Curia, in par-
ticolare delle istituzioni con competenze idriche, edificava un 
ponte tra la Roma dei papi e quella antica, attraverso parallelismi 
e metafore incentrate sull’abbondanza idrica e le bellezze artistiche 
delle fontane. L’acqua era un elemento portante del linguaggio del 
potere, spesso citato nella riorganizzazione settecentesca delle varie 
magistrature e nei tentativi di buon governo della risorsa. Eppure, 
osservandone i molteplici impieghi essa ci conduce dritto alle per-
sone, ai singoli individui che ne facevano uso.

Lo studio di tale bene primario può essere pertanto svolto su 
due piani complementari: quello istituzionale del governo e della 
gestione, e quello pratico degli usi quotidiani.

Essendo l’acqua un elemento centrale nella vita delle singole 
persone, ricostruirne gli impieghi e le modalità di godimento 
significa inevitabilmente anche osservare da vicino coloro che la 

(1)  Roma non rientra negli esempi spesso ricordati per rappresentare un luogo la 
cui storia politica, istituzionale e sociale si sviluppa attraverso l’impiego e gli usi di una 
tale risorsa. Non è definibile in senso stretto «un’economia d’acqua». Dietro questa 
immagine – utile a mostrare in maniera diretta il collegamento tra l’intera economia di 
una città, come anche di vasti territori, e la risorsa acqua – viene sottinteso un livello che 
non è solo materiale. In tali casi i momenti più significativi nella vita della comunità, 
da quelli che scandiscono l’esistenza degli individui e la loro quotidianità, a quelli 
che caratterizzano la vita istituzionale, sono legati a filo doppio con questo bene. Si 
vedano i saggi di P. Bevilacqua, Economie d’acqua ed equilibri d’ambiente, e Habitat 
ed economia degli alberi del Sud in Id., Tra natura e storia. Ambiente, economie, risorse 
in Italia, Donzelli, Roma 1996. Dello stesso autore, Demetra e Clio: uomini e ambiente 
nella storia, Donzelli, Roma 2001.
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utilizzavano. Le pratiche quotidiane di accesso contengono molte 
informazioni sulla gente. Una fontana costruita dalla popolazione 
compiendo un abuso, ad esempio praticando un’ampia apertura su 
un ramo dell’acquedotto, oppure un lavatoio edificato prelevando 
l’acqua adibita a ben altri scopi, sono fatti che provocano un’alte-
razione spaziale e una modifica personale di elementi precostituiti, 
derivante da specifiche esigenze.

Partendo dalla storia delle varie magistrature aventi competenze 
idriche, e osservando i problemi quotidiani affrontati dal personale 
di queste istituzioni, ho compiuto un percorso di indagine che mi 
ha portato a concentrarmi su coloro che effettivamente facevano 
un uso dell’acqua sistematico e funzionale al proprio mestiere(2). Le 
dinamiche relative ai diritti d’uso di questo bene primario rappre-
sentano il filo conduttore che collegava la storia istituzionale con 
le incombenze quotidiane degli utenti. 

Una questione sovente dibattuta dal personale delle varie 
magistrature era quella della sovrapposizione di norme diverse 
sull’acqua. Contenziosi sui diritti idrici erano all’ordine del giorno 
sia tra gli utenti che tra questi e le varie istituzioni, come tra le isti-
tuzioni stesse. Tale groviglio giuridico causava notevoli difficoltà 
e complicava molto le cose, ad esempio al momento di dirimere 
liti scoppiate presso i canali del suburbio dove vigevano antichi 
jura idrici. Le criticità del sistema erano particolarmente evidenti 
quando bisognava stabilire la distribuzione dell’onere fiscale all’in-
terno dell’utenza cittadina. Per risolvere una questione così pratica 

(2)  Del resto vi sono molti esempi di studi che spaziano dai problemi istituzionali 
e governativi agli usi quotidiani dell’acqua per scopi industriali o alimentari, ben 
evidenziando la conflittualità insita nella concentrazione di vari diritti intorno a questa 
risorsa: A. Guenzi, Acqua e industria a Bologna in antico regime, Giapichelli, Torino 1993; 
A. Guenzi, C. Poni, Sinergia di due innovazioni: chiaviche e mulini da seta a Bologna, in 
“Quaderni storici”, n.s. 64, a. 22, 1987; G. Fantoni, L’acqua a Milano: uso e gestione nel 
basso medioevo, Cappelli, Bologna 1990; A. Rusconi, P. Vetrice, Magistrato alle acque: 
lineamenti di storia del governo delle acque venete, Dei, Roma 2001. Per un’analisi sintetica 
dei diritti sull’acqua si veda G. Astuti, Acque: introduzione storica generale in Aa.Vv., 
Enciclopedia del diritto, Giuffrè, Milano 1958-1997.
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i periti e gli architetti istituzionali ricorrevano a uno strumento 
teorico: alcuni concetti propri della filosofia aristotelica.

Ci si interrogava quindi sulle varie nature dell’acqua, su quanto 
queste potessero mutare in base agli usi cui erano sottoposte e ai 
luoghi in cui scorrevano. Per comprendere una materia sfuggevole 
e fluida come quella dei diritti sull’acqua, si faceva ricorso a con-
cetti filosofici che ben si prestavano a piegarsi e aderire a problemi 
naturali e scientifici.

A questo punto, mi sono chiesto se anche le persone comuni 
fossero in grado, oppure ritenessero necessario, utilizzare una tale 
griglia concettuale.

Leggendo i documenti della cancelleria della Presidenza degli 
Acquedotti Urbani ho indagato su come effettivamente si ponesse 
la popolazione – che ovviamente usava l’acqua per le più dispa-
rate esigenze – di fronte a problemi quotidiani di natura idrica. Le 
fonti, da quelle istituzionali – gli editti e le memorie dei periti – a 
quelle processuali, testimoniano notevoli problemi per la popola-
zione urbana: cronica mancanza d’acqua, abusi e guasti.

A questo impiego di categorie filosofiche per scopi pratici si 
affiancava, da parte delle istituzioni, un costante riferimento alla 
simbologia legata all’acqua(3). Questa si giocava sostanzialmente su 
immagini dalla forte valenza di genere, il cui fulcro era rappresen-
tato dal concetto di «verginità», fondamentale anche per dirimere 
i vari contenziosi, che dall’acqua passava a caratterizzare perfino il 
contenitore in cui scorreva(4).

L’uso di stereotipi di genere basati su purezza, limpidezza, illi-
batezza, mi è sembrato particolarmente interessante, anche perché 
solo maschile, dato che il personale delle magistrature era com-
posto unicamente da uomini. Tanto più che le fonti processuali 
testimoniano come tra la popolazione fossero soprattutto le donne 

(3)  Per un’analisi della simbologia di genere presente nei documenti ufficiali della 
Presidenza degli Acquedotti Urbani si veda E. Lilli, Gli acquedotti e le marrane nella 
Roma del Settecento, tesi di laurea, 2005.

(4)  Archivio di Stato di Roma (A.S.R.), Editti e Bandi Acqua e Acquedotti, b. 405.
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a scontrarsi quotidianamente con questioni legate all’uso di que-
sta risorsa. Erano loro a doversi occupare ogni giorno delle varie 
necessità idriche delle proprie famiglie, ad esempio recandosi alle 
fontane o ai lavatoi. Si pensi semplicemente a quanto le conse-
guenze della mancanza d’acqua nei vari quartieri(5) ricadessero 
immediatamente sugli elementi femminili, costretti a compiere 
tragitti molto più lunghi rispetto a quelli abituali(6).

Il primo interesse all’origine della presente ricerca è stato pro-
prio quello di constatare come le complicazioni legate alla pluralità 
di diritti, nel quadro di magistrature che ricorrevano a categorie 
filosofiche e alla simbologia di genere per risolvere problemi di 
natura prettamente materiale, potessero essere percepite e vis-
sute dal basso. Volevo cioè osservare come effettivamente intorno 
all’acqua la popolazione urbana strutturasse griglie sovrapposte 
di diritti, e organizzasse le varie modalità di uso. In particolare, 
volevo comprendere e descrivere come le donne, spesso evocate 
nei documenti istituzionali, si rapportassero quotidianamente con 
problemi di questo tipo.

I passaggi successivi, dettati dalle informazioni emerse dalle 
fonti, sono stati innanzitutto quello di concentrare l’attenzione 
su una categoria professionale in particolare, e quindi analizzare 
come sui diritti idrici se ne sovrapponessero immediatamente altri 
spaziali. I luoghi, gli ambienti, come risorsa per molti versi indi-
spensabile. Le numerose liti per l’uso degli elementi architettonici, 
– ponti, muri, archi – devono essere quindi interpretate nell’ottica 
dell’agire nel territorio abitandolo.

Tra le donne che si recavano abitualmente presso fontane e 
lavatoi, le lavandaie erano coloro che utilizzavano l’acqua per scopi 
lavorativi, distinguendosi dalle altre che lo facevano per l’onere 

(5)  Il fatto che questa non giungesse in tutti rioni perché si disperdeva a monte è un 
nodo spinoso del dibattito settecentesco.

(6)  Essere costrette a cambiare fontana o lavatoio significava alterare i propri 
percorsi quotidiani, inserirsi in contesti diversi in cui rivendicare nuovamente i propri 
diritti d’uso.
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delle incombenze familiari. Le lavandaie vivevano in prima per-
sona e sperimentavano in maniera diretta e accentuata, come in 
una cassa di risonanza, le dinamiche connesse ai vari diritti d’uso e 
ai problemi idrici urbani.

Ho quindi ricostruito i tratti salienti di questo gruppo profes-
sionale, cioè cosa significasse «fare la lavandara» nella Roma del 
Settecento. La conoscenza dei luoghi in termini spaziali e relazio-
nali, insieme al potere che ne derivava, appare un tratto saliente e 
una condizione di possibilità di tale lavoro. Dall’analisi di quest’ul-
timo sono infatti emerse varie dinamiche relative al controllo dello 
spazio, riconducibili al ruolo strategico rappresentato dai network 
territoriali. Nel corso della mia indagine, spinto dalle informazioni 
che emergevano dai documenti, ho avuto l’esigenza di ricorrere a 
strumenti metodologici propri della network analysis, in partico-
lare lo studio delle reti di relazioni in contesti urbani(7).

Liquidare come semplice, elementare e perfino meccanica, l’a-
zione del lavare i panni sarebbe un errore grossolano. Significherebbe 
non prendere atto delle acquisizioni della storiografia sul lavoro. 
Gli studi hanno evidenziato che la maggiore o minore pesantezza 
fisica e durezza del mestiere, o la complessità e sofisticatezza in ter-
mini di abilità, non bastano a spiegare la divisone del lavoro tra 
uomini e donne, o tra capi e sottoposti. La ricerca storica ha con-
tribuito a chiarire in particolare la divisione tra lavori femminili e 
maschili, facendo riferimento ai molteplici vincoli di ordine cul-
turale e legale che limitavano l’esercizio di determinati mestieri e 
professioni. Tali ostacoli e restrizioni erano giustificati da conside-
razioni di tipo biologico, appunto la minore forza o capacità, come 

(7)  Per un’esposizione sistematica dell’utilizzo della network analisys nella dimensione 
urbana si veda U. Hannerz, Esplorare la città. Antropologia della vita urbana, il Mulino, 
Bologna 2001. Tra i primi e pioneristici studi di network analysis in contesti urbani ricordo 
J.A. Barnes, Class and Committees in a Norwegian Island Parish, in “Human Relations”, 
7, 1954, pp. 39-58; E. Bott, Family and Social Network, Tavistock, London 1971; A.C. 
Mayer, The Significance of Quasi-Groups in the Study of Complex Societies, in M. Banton 
(a cura di), The Social Anthropology of Complex Societies, Tavistock, London 1966.
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anche di tipo morale, ad esempio l’esporsi a corruzione o comun-
que al disonore, o connesse alla funzione riproduttiva(8).

Fare la lavandaia era un lavoro pericoloso e pesante, sia per le ore 
trascorse intorno alle vasche dei lavatoi, sia per i tragitti compiuti 
portando il peso della grande quantità di panni. Oltre alla durezza 
materiale, le difficoltà insite nel mestiere derivavano tanto dalle capa-
cità e competenze tecniche richieste per padroneggiare gli strumenti 
e i procedimenti della lavatura, quanto dall’esigenza di conoscere il 
territorio e di acquisire diritti d’uso sulle risorse ivi presenti.

Conoscenza del territorio significava anche possedere dense reti 
relazionali. Tali reti avevano un ruolo strategico per lo svolgimento 
del mestiere e delle attività a questo connesse, come ad esempio il 
prestito di prossimità, in particolare su pegno.

L’importanza strategica che rivestiva per queste donne l’azione 
nei circuiti del micro credito, palesata dal fatto che alcune di fronte 
al notaio del tribunale la ricordassero subito dopo il mestiere(9), testi-
monia tra l’altro come interpretare gli impegni lavorativi femminili 
nell’ottica di una dicotomia tra attività e inattività sia restrittivo. 
L’azione delle lavandaie nel credito, con il ruolo sia di intermediarie 
che di creditrici, si inserisce e deve essere letto nel quadro della pro-
pensione spiccata delle donne per il mercato creditizio a vari livelli 
in epoca moderna(10).

L’analisi delle strategie di ottimizzazione delle risorse econo-
miche e relazionali delle lavandaie romane evidenzia come queste 

(8)  A. Groppi, Il lavoro delle donne: un questionario da arricchire, in S. Cavaciocchi 
(a cura di), Istituto Internazionale di Storia Economica “F. Datini” Prato, La donna 
nell’economia, secc. XIII-XVIII, Le Monier, Firenze 1990.

(9)  Dichiarando «faccio la lavandara e impegno e spegno».
(10)  L. Fontaine, L’économie morale. Pauvreté, crédit et confiance dans l’Europe 

préindustrielle, Gallimard, Paris 2008, pp. 103-104; L. Fontaine (a cura di), Alternative 
Exchanges: Second-Hands Circulations from the Sixteenth Century to the Present, Longham, 
Oxford e New York 2008; A. Montenach, Une économie dell’infime. Espaces et pratiques 
du commerce alimentaire à Lion au XVII siecle, tesi di dottorato, 2003, p. 393; J. Levron, 
La vie commerciale à Versailles à la fin du XVIII siecle, “Revue d’histoire de Versailles et 
de Seine-et-Oise”, 1957-1958, pp. 75-92; M.M. Rochas, Crédito privato num contexto 
urbano. Lisboa 1770-1830, tesi di laurea, 1996.
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utilizzassero la possibilità di disporre di denaro, e di un bene pre-
zioso come i panni dei clienti, per attivare circuiti creditizi ormai 
non più strettamente connessi al mestiere.

Del resto, attraverso l’analisi dei sistemi ereditari e dotali la 
storiografia ha evidenziato come le donne, anche se relegate ai 
margini del mondo produttivo, abbiano svolto azioni significative 
nella sfera economica quali proprietarie di capitali che potevano 
essere investiti in attività commerciali o produttive(11). Il caso delle 
lavandaie romane mostra chiaramente come alimentassero, con la 
loro azione di broker e creditrici sia nel prestito su pegno in quello 
di prossimità, quel credito al consumo che era una fondamentale 
risorsa per un mercato carente di liquidità.

Anche se a Roma vi erano casi rari di lavandai, lavare i panni era 
un lavoro tipicamente femminile che identificava in maniera netta 
le donne che lo praticavano. Il confine tra mestiere e incombenze 
domestiche era in questo caso ben definito.

Eppure, è importante sottolineare come non vi fosse un’orga-
nizzazione formale e una corporazione. Per quanto fosse a tutti gli 
effetti un mestiere, riconosciuto come tale sia dalle lavandaie stesse 
che dal resto della popolazione e dalle istituzioni, aveva tratti mar-
cati di informalità che lo ricollegavano in maniera chiara con le 
problematiche caratterizzanti il lavoro femminile in età moderna.

Se lo analizziamo da una prospettiva convenzionale – facendo 
affidamento sull’evidenza di alcuni fatti come appunto l’assenza 
della corporazione, l’informalità, ma anche la possibilità di svol-
gere almeno una parte del lavoro a casa – il mestiere della lavandaia 
appare solo parzialmente riconducibile a una dimensione di 

(11)  R. Ago, Carriere e clientele nella Roma barocca, Laterza, Roma-Bari 1990; Id., 
Economia barocca. Mercato e istituzioni nella Roma del Seicento, Donzelli, Roma 1998; 
G. Calvi, I. Chabot (a cura di), Le ricchezze delle donne. Diritti patrimoniali e poteri 
familiari in Italia (XIII-XIX secc.), Rosenberg & Sellier, Torino 1998; A. Arru, L. Di 
Michele, M. Stella (a cura di), Proprietarie. Avere, non avere, ereditare, industriarsi, 
Liguori, Napoli 2001; Aa.Vv., Costruire la parentela, “Quaderni Storici”, 86, 2, 1994; 
Aa.Vv., Diritti di proprietà, “Quaderni Storici”, 88, 1, 1995; Aa.Vv., Femmes, dots et 
patrimoines, “CLIO. Histoire, Femmes et Sociétés”, 7, 1998.
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marginalità dal punto di vista sociale e lavorativo. Il ricorso al 
concetto di marginalizzazione, spesso usato in modo meccanico 
dalla storiografia tradizionale, nasconde e non permette di spiegare 
dinamiche e strategie che i gruppi non ammessi alle corporazioni, 
come le donne o gli ebrei, di volta in volta adottavano(12).

Da questo punto di vista, l’assenza di una corporazione e di una 
controparte ufficiale maschile del mestiere, presentava vantaggi 
significativi per le lavandaie. Esse gestivano in maniera diretta i 
rapporti con i clienti, attivavano a proprio vantaggio le personali 
risorse relazionali, e riuscivano perfino a trasformare letteralmente 
il tempo in denaro, come mostra l’azione nel micro credito. Erano 
capaci di utilizzare in maniera del tutto autonoma, in base a pro-
prie strategie e senza rendere conto delle proprie azioni ad alcun 
superiore, le varie opportunità presenti nel territorio.

La formazione femminile generalmente non valorizzava l’espe-
rienza lavorativa in sé, ad esempio tramite un apprendistato formale 
come avveniva per gli uomini, finalizzando ogni acquisizione di 
competenze alla sola prospettiva del matrimonio. L’identità sociale 
femminile era nettamente fondata sul ruolo di moglie, quindi 
anche le conoscenze lavorative restavano invischiate all’interno del 
bagaglio indispensabile per far fronte alle incombenze familiari. A 
tal riguardo la storiografia ha evidenziato come alla fragilità e alla 
marginalità sul mercato del lavoro, da dimostrare caso per caso e 
non spiegabile con la sola informalità, facessero spesso riscontro 
significative competenze ed esperienze lavorative.

(12)  È noto il caso delle sarte romane che si rifiutano di prendere la patente ed 
entrare a far parte della corporazione per non perdere i vantaggi competitivi derivanti 
da una situazione di informalità: A. Groppi, Ebrei, donne, soldati e neofiti: l’esercizio 
del mestiere tra esclusioni e privilegi (Roma XVII-XVIII secolo), in A. Guenzi, P. Massa, 
A. Maioli (a cura di), Corporazioni e gruppi professionali nell’Italia moderna, F. Angeli, 
Milano 1999, pp. 533-599. Sulle dinamiche corporative si veda anche S. Cerutti, 
Mestieri e privilegi. Nascita delle corporazioni a Torino secoli XVII-XVIII, Einaudi, Torino 
1992; M. Chojnacka, Working Women of Early Modern Venice, The John Hopkins 
University Press, Baltimore 2001.
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Il ricorso alle nozioni di fama, reputazione, onore, risulta 
imprescindibile per spiegare dinamiche di tipo lavorativo. I capi-
tali di cui disponevano, sia gli uomini che le donne, per difendere 
e aumentare le proprie risorse non erano unicamente di ordine 
economico(13).

Le lavandaie svolgevano un ruolo centrale nella diffusione di 
notizie e informazioni all’interno del vicinato e del quartiere e, 
muovendosi in un terreno liminale dal punto di vista del lecito 
morale o economico, avevano una preoccupazione costante per 
il mantenimento della propria reputazione. Mantenevano un 
interesse strategico e vitale nel controllare le informazioni che cir-
colavano su di loro, in quanto queste comportavano conseguenze 
dirette anche per lo svolgimento del mestiere.

In quest’ottica, che vede il lavoro non tanto come l’esecuzione 
di gesti finalizzati allo svolgimento di un fare quanto come una 
risorsa, si inserisce anche l’analisi e l’interpretazione del contributo 
femminile all’economia domestica. Si pensi anche solo alla capacità 
di intermediazione nel circuito del micro credito, settore in cui la 
fama giocava un ruolo cardine. L’essere garanti per terzi dell’acqui-
sto di beni e prodotti presso le varie botteghe del quartiere poteva 
fornire importanti vantaggi a tutto il nucleo familiare(14).

(13)  L. Ferrante, M. Palazzi, G. Pomata (a cura di), Ragnatele di rapporti. 
Patronage e reti di relazione nella storia delle donne, Rosenberg & Sellier, Torino 1988. 
Sul ruolo delle voci e della fama si veda B. Borello, D. Rizzo (a cura di), Voci, Notizie, 
Istituzioni, “Quaderni Storici”, n. 121, 2006; L. Gowing, Domestic dangers: women, 
words and sex in early modern London, Clarendon Press, Oxford 1996; S. Amussen, An 
orderered society, Gender and Class in Early Modern England, Basil Blackwell, Oxford 
1988. In particolare per quanto riguarda gli aspetti giuridici: F. Migliorino, Fama e 
infamia. Problemi della società medievale nel pensiero giuridico nei secoli XII e XIII, Catania 
1986 e M. Vallerani, I fatti nella logica del processo medievale. Note introduttive, in 
“Quaderni Storici”, n. 3, 2001, pp. 665-693. Sul ruolo sociale delle voci e delle dicerie 
nel lungo periodo si veda F. Ploux, De bouche à oreille. Naissance et propagation de 
rumeurs dans la France du XIX siecle, Paris 2003.

(14)  Particolarmente proficuo il volume collettivo Il lavoro delle donne, con i saggi: 
A. Groppi, Lavoro e proprietà delle donne in età moderna, in A. Groppi (a cura di), 
Il lavoro delle donne, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 119-163; R. Ago, Oltre la dote: i 
beni femminili, Ivi, pp. 164-182; S. Laudani, Mestieri di donne, mestieri di uomini: le 
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Il fatto che le lavandaie si muovessero lungo canali informali 
non deve spingere a minimizzare il ruolo importante giocato dal 
mestiere sul piano dell’acquisizione di diritti e di partecipazione 
alla sfera pubblica. Un primo e fondamentale riconoscimento 
veniva dalle istituzioni stesse le quali garantivano alle lavandaie, 
almeno in teoria, il diritto di poter svolgere il proprio lavoro(15).

Le fonti della ricerca

Gli editti della Presidenza degli Acquedotti Urbani e di quella delle 
Acque e Strade contengono vari riferimenti a questa figura pro-
fessionale. Le informazioni presenti in detta fonte ufficiale – che 
di fatto, prescrivendo alcuni comportamenti, riconosce diritti alle 
lavandaie – consentono poi di passare a una sistematica ricerca 
attraverso i fondi processuali(16).

corporazioni in età moderna, Ivi, pp. 183-205; A. Arru, Uomini e donne nel mercato del 
lavoro servile, Ivi, pp. 247-268. Per una sintesi sulla storia del lavoro e gli studi di genere 
si veda A. Groppi, Ottica di genere e lavoro in età moderna, in G. Calvi (a cura di), 
Innesti. Donne e genere nella storia sociale, Viella, Roma 2004, pp. 259-276; B. Curli, Il 
Novecento. Lavoro e cittadinanza, Ivi, pp. 277-292.

(15)  A. Groppi, Le radici di un problema, in G. Bonacchi, A. Groppi (a cura di), 
Il dilemma della cittadinanza. Diritti e doveri delle donne, Laterza, Roma-Bari 1993, pp. 
3-15; A. Rossi-Doria, Rappresentare un corpo. Individualità e “anima collettiva” nelle lotte 
per il suffragio, Ivi, pp. 87-103. A. Buttafuoco, Tra cittadinanza politica e cittadinanza 
sociale. Progetti ed esperienze del movimento politico delle donne nell’Italia liberale, Ivi, pp. 
104-127; N. Zemon Davis, Donne e politica, in Aa.Vv., Storia delle donne in occidente. 
Dal Rinascimento all’età moderna, Laterza, Roma-Bari 1991; G. Pomata, In scienza e 
coscienza, donne e potere nella società borghese, La Nuova Italia, 1979. Per una sintesi dei 
contributi nati dall’incontro tra la storia di genere e quella politica si vedano i saggi: A. 
Bellavitis, Alla ricerca delle cittadine, in G. Calvi (a cura di), Innesti…, op. cit., pp. 
3-20, e M. Meriggi, Privato, Pubblico, Potere, Ivi, pp. 39-51.

(16)  I contributi della storia di genere, molto ricchi anche per quanto riguarda 
il filone di ricerche sui rapporti tra donne e giustizia, sono stati fin dal principio 
indispensabili per la selezione delle fonti e per districarmi al loro interno, tra possibili 
tranelli e fraintendimenti. Cfr. B. Hanawalt, Crime and Conflict in English Communities, 
1300-1348, Harvard University Press, Cambridge 1979; N. Zemon Davis, Pour sauver sa 
vie. Les récits de pardon au XVI siècle, Seuil, Paris 1988; trad. it. Storie d’archivio, Einaudi, 



– 16 –

Abitare la città

Come è facile intuire, se ci si prefigge di ricercare materiale 
su persone che non avevano possibilità di lasciare testimonianza 
diretta di sé scrivendo lettere, diari, memorie, la loro presenza nei 
tribunali rappresenta uno dei pochi terreni in cui il proprio passag-
gio ha lasciato traccia. L’indicazione all’interno delle fonti notarili, 
per quanto riguarda coloro che avevano ridotte possibilità econo-
miche, spesso non ha grande rilevanza quantitativa(17). Pertanto, 
una volta individuato come canale principale quello processuale, 
in particolare il Tribunale del Senatore che nel corso del Settecento 
vede ridursi le proprie competenze ai reati minori, il primo obiet-
tivo è stato ricercare fonti che parlassero delle lavandaie al di fuori 
dello stereotipo della donna che trovava rilevanza nei tribunali.

Non mi interessava colei che compiva reati giudicati di una 
gravità tale da dar avvio ai procedimenti giuridici veri e propri, 
reati non sanabili con altri mezzi, in genere molto usati nel caso 
di comportamenti illeciti femminili(18). Il criterio che all’interno 
del tribunale operava per selezionare quali azioni devianti fossero 
degne di attenzione, probabilmente mi avrebbe precluso l’ac-
cesso non solo a gran parte dei piccoli abusi e degli illeciti minori, 
ma soprattutto a molti comportamenti abituali. Ho selezionato, 

Torino 1992; G. Calvi, Il contratto morale. Madri e figli nella Toscana moderna, Laterza, 
Roma-Bari 1994, in cui è messo in luce il riconoscimento, da parte del Tribunale fiorentino 
dei Pupilli, del legame disinteressato che univa le vedove ai propri figli. Si vedano anche le 
rassegne di “Quaderni storici”: 1980, n. 44; 1981 nn. 46 e 48; 1982, n. 49.

(17)  La necessità di formalizzazione dei rapporti economici e interpersonali, 
all’origine della costosa consulenza del notaio, era più eccezionale che normale per una 
parte rilevante della popolazione.

(18)  L’affinarsi del bagaglio di analisi delle fonti ha permesso di concentrare la ricerca 
storica anche oltre le tre figure di donna criminale: l’infanticida, l’adultera e la strega. A 
titolo di esempio si pensi alla decostruzione, tramite la messa in evidenza del processo 
culturale e di genere che segna le fonti, della tipizzazione di crimini come femminili: J. 
Kermode, G. Walker (a cura di), Women, Crime and the Courts in Early Modern England, 
University of North Carolina Press, Chapel Hill-London 1994; W.L. Hepperle, L. 
Crites, Women in the Courts, National Center for State Courts, Williamsburg 1978. Per 
uno sguardo d’insieme sul percorso compiuto e sulle acquisizioni della storia di genere 
sul tema «donne e giustizia» in Ancien Régime si veda E. Crouzet-Pavan, Crimine e 
giustizia, in G. Calvi (a cura di), Innesti, op. cit., pp. 55-72.
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quindi, fonti che mi parlassero di donne del popolo come prota-
goniste di vicende e non solo come semplici spettatrici, che oltre a 
testimoniare lo sguardo degli altri su di esse mi riportassero il loro 
sguardo sugli altri, sulle cose e sugli spazi con cui entravano in con-
tatto e in cui vivevano.

Sono partito da una sensazione immediatamente percepibile 
dai documenti: il forte spessore storico delle lavandaie romane, 
dovuto in primis alla loro rilevanza quantitativa nella popolazione 
urbana del Settecento. Il diffondersi della rete idrica, capillare ma 
sostanzialmente non domestica, il lento mutare delle esigenze 
igienico-sanitarie e sociali, ha fatto sì che fare la lavandaia rap-
presentasse un’importante occasione lavorativa per un crescente 
numero di donne.

Da tale attività, in cui le componenti di autonomia sia materiale 
che simbolica erano rilevanti, derivava una forte caratterizzazione 
lavorativa dell’identità personale. Premesso che la figura della 
lavandaia emergeva dalle fonti, oltre che per il peso numerico, 
anche per la visibilità e il ruolo sociale che ne veniva, ho selezio-
nato una fonte criminale principale su cui concentrare la ricerca.

Era necessario un tipo di documentazione che mi permettesse 
di valutare la loro presenza quantitativa e mi trasmettesse, con le 
dovute cautele interpretative, la loro voce, il loro punto di vista, la 
loro soggettività. Più che ricercare i casi eccezionali di trasgressione 
delle regole tali da dare avvio a un importante iter processuale, 
pochi e caratterizzati dall’eccezionalità del reato commesso, ho 
posto l’attenzione sulla normalità, sulla quotidianità. A tale scopo 
mi è sembrato funzionale il Tribunale criminale del Senatore di 
Roma, istituzione che nel corso del Settecento viene fortemente 
ridimensionata e alla quale resta competenza su comportamenti 
illeciti considerati minori. Ho quindi selezionato il primo gradino 
all’interno del Tribunale, quello in cui il filtro della «pericolosità e 
del danno» ancora non operava se non marginalmente, e che assor-
biva la quotidianità della vita di quartiere.
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La documentazione principale proviene quindi dai Costituti, 
investigazioni, relazioni dei birri, testimoni, denunzie di furti. Dalla 
fonte, studiata in un lasso temporale di un ventennio (1760–1780), 
ho ottenuto un campione composto da 214 casi di lavandaie. La 
maggior parte delle querele riguarda aggressioni, risse e furti. Questi 
reati erano la causa della presenza delle donne nel tribunale, e mi 
hanno permesso di far luce su tutta una serie di comportamenti 
alla soglia del lecito, che altrimenti non sarebbero stati assorbiti 
neanche al primo livello dell’iter processuale. Il livello basso della 
fonte giudiziaria – di norma non seguivano sviluppi processuali – 
permette di attenuare i condizionamenti riconducibili alla natura 
criminale della fonte.

Per arricchire e per confrontare le informazioni ricavate da que-
sta prima fonte ho ricercato ulteriore materiale sulle lavandaie, i 
loro rapporti con i clienti e i lavatoi in altri fondi processuali. In 
particolare, ho cercato tra le carte di un altro tribunale romano, il 
Governatore, per avere un secondo punto di osservazione.

In Cedulae et iura diversa del Tribunale civile del Governatore 
sono conservati vari documenti che mi hanno aiutato a fare 
ulteriormente luce sugli accordi tra lavandaie e clientela. Mi 
interessava anche consultare gli atti di alcuni processi presenti 
in questo tribunale per comprendere se, attraverso il filtro sia di 
un’altra magistratura che di un livello successivo dell’iter proces-
suale rispetto a quello dei Costituti, potessero emergere ulteriori 
notizie. Circa le dinamiche che regolavano l’acquisizione dei diritti 
di accesso ai lavatoi e di godimento dell’acqua, ho infine ottenuto 
informazioni più dettagliate consultando i registri di varie congre-
gazioni, in particolare quelle relative al lavatoio del Campidoglio, 
presso l’Archivio Storico Capitolino: Decreti di Congregazioni e 
Magistrati.
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