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Poiché dice il Signore Dio, 
il Santo di Israele:
“Nella conversione e nella calma
sta la vostra salvezza 
nell’abbandono confidente sta

la vostra forza” (Isaia, 30,15).

Una foto d’epoca mostra Times
Square gremita di folla con gli om-
brelli aperti, sulla facciata di un pa-
lazzo un grande schermo gigante
con l’immagine di Gandhi seduto
su un cuscino, con indosso un po-
vero dhoti, i suoi caratteristici oc-
chialetti e la voce pacata ma decisa.
Il commento di sottofondo è: “Se
avesse potuto comunicare così,
oggi che mondo sarebbe?”. Il fil-
mato, che è opera del regista nero
americano Spike Lee, è di grande
impatto comunicativo ed è diventa-
to talmente famoso che oramai gira

su Internet con mille varianti, più o
meno caricaturali.

Il Mahatma (quest’appellativo,
che significa in lingua indiana
“grande anima”, gli fu attribuito nel
1918 dopo la prima grande vittoria
a favore dei contadini del Bihar, il
più povero degli stati dell’India) è
ripreso durante la Conferenza delle
relazioni interasiatiche che si tenne
a New Delhi il 2 aprile 1947. Il suo
discorso è noto come “One
World”(un mondo unito) perché,
fra l’altro, vi si afferma:

“Se si vuole lanciare un messag-
gio deve essere un messaggio di
‘Amore’, deve essere un messaggio
di ‘Verità’, in grado di afferrare i
vostri cuori. Considererò esaurito
il mio compito quando permettere-
te ai vostri cuori di vibrare all’uni-
sono. Ieri un amico mi ha chiesto
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se davvero riuscivo a credere nel-
l’unità del mondo. Come potrei
non farlo? È ovvio che credo in un
mondo unito.”

Il grande teorico della resisten-
za civile non violenta parlava in
una situazione drammatica, lacera-
ta dalla violenza, incandescente
d’odio fra musulmani e indu. Gli
inglesi, costretti a concedere l’indi-
pendenza alla grande federazione
indiana, avevano avallato e fomen-
tato questa guerra civile intestina
delineando, in base a confini stori-
camente artificiosi, i due stati mu-
sulmani del Pakistan e dell’attuale
Bangladesh. Il 15 agosto 1947
l’India celebrò la tanto sospirata
indipendenza in un bagno di san-
gue. Quasi sempre escluso dalle
frenetiche trattative che seguirono
la fine della guerra, Gandhi stette a
guardare impotente i progetti di
divisione del paese che considera-
va una vera tragedia. Si recò di per-
sona nelle zone dove la scissione
causava più problemi e usò la pro-
pria influenza per placare la tensio-
ne e cercare di promuovere la
pace. La sua attività, e la minaccia
di digiunare fino alla morte, ebbe-
ro grande successo a Calcutta e a
Delhi dove, con la sola forza della
sua personalità, riuscì ad evitare
perdite di vite umane.

Il 30 gennaio del 1948 Gandhi
fu assassinato mentre si recava a un
incontro di preghiera. Tradito dalla

sua stessa gente indù, le cui frange
più fanatiche non potevano perdo-
nargli di battersi con pari coraggio
e ardore per i membri di tutte le co-
munità del suo paese. Per chi fosse
interessato ad approfondire le vi-
cende storiche e umane di quella
pagina drammatica della storia in-
diana consiglio, fra l’altro, due
splendidi romanzi: La spartizione
del cuore di Bapsi Sidhwa e Quel
che il corpo ricorda di S h a u n a
Singh Baldwin. 

Gandhi è tuttora venerato in
India come una divinità più che
come un grande personaggio stori-
co ma anche in Occidente è oramai
un’icona, un simbolo della determi-
nazione ferma e coraggiosa, che ri-
fiuta il ricorso a metodi di lotta vio-
lenta ma non per questo arretra di
fronte all’ingiustizia o subisce passi-
vamente le imposizioni del potere. 

La prima volta che ho visto quel
filmato pubblicitario ho apprezzato
la genialità del regista che era riu-
scito a trovare un’immagine capace
di controbilanciare, sul piano del-
l’efficacia comunicativa, l’altra
grande icona del nostro tempo: Bin
Laden con i suoi minacciosi video e
tutte le efferate immagini di decapi-
tazione e di guerra che hanno cer-
cato di diffondere quello che è sta-
to definito il terrorismo mediatico
dei nostri tempi.

Viviamo, infatti, in quella che i
sociologi chiamano l’età dell’ansia.

22



La grande euforia che nella seconda
metà del Novecento aveva fatto cre-
dere (almeno alle popolazioni dei
Paesi occidentali) che il progresso
economico e scientifico avrebbe
fortemente ridotto le ragioni per
provare paura (le malattie, la fame,
la guerra, gli abusi del potere auto-
ritario), si è bruscamente rovesciata,
all’inizio del terzo millennio, in an-
sia e incertezza per il futuro. Nella
dimensione del collettivo così come
in quella individuale.

Le neuroscienze hanno dimo-
strato che le emozioni che in un in-
dividuo formano la base di una rea-
zione di paura sono molto arcaiche
e appartengono a un’epoca prever-
bale. Strutturalmente formate da
ricordi della memoria percettiva
del corpo e dalle sue sensazioni,
transitorie ma intense, di frammen-
tazione, disgregazione e sprofonda-
mento, sono assai anteriori all’espe-
rienza razionale. Coloro che soffro-
no di disturbi d’ansia e attacchi di
panico (una persona su venti se-
condo le più recenti statistiche)
sanno, purtroppo, quanto possa es-
sere soverchiante e irrazionale la
sensazione della paura. Assai inte-
ressanti a questo proposito le con-
versazioni tra neuroscienziati e mo-
naci buddisti meditanti (sotto la
guida del Dalai Lama), pubblicate
in italiano dagli Oscar Mondatori
con i titoli: Le Emozioni Che Fanno
Guarire e Le Emozioni Distruttive
(2000 e 2003). 

Naturalmente i membri più de-
boli della società sono anche i più
vulnerabili. Non dobbiamo delegit-
timare le paure dei bambini (paura
del buio, paura dei mostri, ecc.)
con il nostro sarcasmo e la nostra
razionalità. Insegneremmo loro a
nasconderle, a reprimerle, più che
a superarle. Rimarrebbero intatte
nel loro inconscio e acquisterebbe-
ro via via etichette diverse, nei vari
stadi della vita. La paura della mi-
seria, della sofferenza, della morte,
che tanta parte occupano dei pen-
sieri di alcuni anziani, possono
giungere a estraniarli dalla vita che
li circonda, facendoli “morire” ai
loro affetti prima che sia la biologia
a fare il suo corso.

Accade anche che, per fare i
conti con il proprio spavento, gli
adolescenti si sottopongano volon-
tariamente a “rituali estremi” come
le mortali gare di velocità in auto o
in moto, a forme di “iniziazioni de-
gradate” come l’assunzione di dro-
ghe, o a prove, per fortuna più bo-
narie nel loro consumismo, come la
visione di certi films di suspence,
che tengono col fiato sospeso per
due ore di fila un pubblico abitua-
to a mascherare, con un apparente
distacco, un cuore terrorizzato.

Ma accade anche che i gruppi
sociali più poveri ed emarginati sia-
no trascinati da leaders demagogici
e populisti che offrono alla loro rab-
bia facili capri espiatori di tipo cul-
turale (gli immigrati specie se mus-
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sulmani, i gay, i fautori dell’aborto o
i diversi in genere) invece di reali so-
luzioni di tipo economico e sociale.
Di fronte a chi ha paura bastano po-
che parole, ripetute in modo mar-
tellante, per catturare i cervelli.

In questa “ideologia della pau-
ra”, paradossalmente la guerra
può diventare una pratica rassicu-
rante. Essere testimoni della morte
altrui può costituire la prova, più
immediata e primitiva, di essere
ancora vivi.

Come ha scritto Chris Hedges,
inviato di guerra del New York
Times e professore alla New York
University, la guerra diventa una
malsana e primitiva danza con la
morte (come le danze macabre af-
frescate sulle chiese medievali),
un’apocalittica fede nella possibili-
tà di “estirpare definitivamente il
male” come ha promesso il presi-
dente Bush ai suoi elettori (Chris
Hedges, Il Fascino Oscuro della
Guerra, Laterza 2004). I fonda-
mentalisti, che in nome del loro dio
più vero di quello degli altri prati-
cano l’odio e l’intolleranza, non
provengono solo dal mondo islami-
co ma costituiscono una piaga di
molte confessioni religiose.

Di fronte a tutto ciò si staglia
l’immagine semplice ma stabile, si-
cura, tranquilla di Gandhi, col suo
messaggio universale di amore, di
verità, di unità, di fede profonda-
mente radicata nella preghiera. È
seduto per terra, con la schiena

dritta, in una posizione che i medi-
tanti conoscono bene perché per-
mette una respirazione più agevole
ma rappresenta anche, sul piano
simbolico, la determinazione del
soggetto dedito alla meditazione a
fronteggiare qualsiasi avversità gli
si prospetti con sguardo diretto,
consapevole, accettante ma al tem-
po stesso indomito.

Naturalmente il primo punto è
discernere fra una paura patologi-
ca, una fobia, un attacco di panico,
che richiede l’intervento di uno
specialista dei disturbi mentali, e
quel grappolo di generiche e tra-
sformistiche paure esistenziali, che
sono insite in ogni essere umano, e
hanno a che fare con le pretese as-
solutizzanti e onnipotenti del no-
stro Io. In questi ultimi anni la let-
teratura in proposito si è moltipli-
cata nelle librerie ma credo che il
vero “classico” del genere resti il
volume di Paul Tillich che ha per
titolo appunto Il coraggio di esistere
(Astrolabio, 1968).

Estirpare definitivamente il
male non è, infatti, cosa da uomini
(per quanto potenti essi possano
ritenersi) ma è possibile solo con
uno slancio di fede verso l’indicibi-
le. Attraversare la nostra fragilità,
la nostra vulnerabilità, la nostra
paura, è sostenibile solo se faccia-
mo sufficiente spazio dentro di noi
per far affiorare ciò che conta dav-
vero: la nostra autentica passione
per l’infinito.
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In questo senso la pratica medi-
tativa è, a mio avviso, insostituibile.
Rappresenta forse la via più sempli-
ce e diretta al riconoscimento del
nostro essere costituzionalmente
“anfibi”. Coi piedi solidamente
piantati in questo mondo anche se
il nostro sguardo punta già ad
un’ulteriorità trascendente. 

“Adonai/YHWH è il mio pasto-
re, di nulla posso mancare, in pasco-
li di erbe verdeggianti mi fa riposare
(…) Se anche vado nell’oscura valle
della morte, non temo alcun male, il
tuo bastone e la tua verga mi conso-
lano e tu sei con me” recita il salmo
23 (il salmo della fiducia) nella bel-
la traduzione di Enzo Bianchi.

Tutti i più grandi maestri hanno
sottolineato come la paura possa
costituire un serio ostacolo al cam-
mino spirituale perché, insieme
alla rabbia e al desiderio, rappre-
senta una delle tre forme più diffu-
se di attaccamento al mondo mate-
riale e alle sue categorie spazio-
temporali. In questo senso ha ra-
gione Corrado Pensa quando scri-
ve che il contrario di fede non è
miscredenza ma paura.

“È piuttosto fede radicale, senza
oggetto, senza nome. È una cono-
scenza intuitiva che il male è forte
ma non è il più forte; che la soffe-
renza è universale ma non è l’ulti-
mo orizzonte. Questa comprensio-
ne intuitiva è fede, è fiducia: una

fede ampia che fa da sfondo a quel-
l’alternarsi di piccole fiducie e pic-
cole sfiducie che scandisce le no-
stre giornate; una fiducia che è fon-
te della forza più grande che ci è
dato immaginare: la forza di saper
vivere e di saper morire. Perciò il
contrario di fede non è miscreden-
za. Miscredenza, infatti, è soltanto
un insieme di opinioni di segno
contrario a quelle che costituiscono
una credenza. Il contrario di fede è
invece paura: paura di vivere e pau-
ra di morire, mancanza di fiducia
nella vita e mancanza di fiducia nel-
la morte. E ancora: il contrario di
fede sarà sfiducia in noi stessi e sfi-
ducia negli altri.” (La Tranquilla
Passione, Astrolabio 1994, pag.95)

Spesso la paura è molto ancorata
al nostro affannoso, ossessivo, cer-
care quello che ricordiamo o quello
che speriamo, dominati come siamo
dal passato e dal futuro. Tutte le
volte che ci rendiamo presenti nel
presente, quale che sia la difficoltà
della situazione, inneschiamo un
processo di pacificazione dentro di
noi. Le principali forme di raccogli-
mento contemplativo guidano pro-
prio verso un radicale ingresso nel
presente, nella sua pace e nel suo mi-
stero. Teresa di Lisieux soleva dire
che “di minuto in minuto si può
sopportare molto… Se pensiamo al
passato e all’avvenire perdiamo il
coraggio e ci disperiamo”.


