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Prefazione

| grandi fatti della storia spesso
succedono in sordina, senza enfasi,
quasi giocando a nascondino con
I’attenzione dei grandi commenta-
tori che se li ritrovano tra i piedi
guando meno se lo aspettano come
cose accadute per ragioni impreve-
dibili e che pero, una volta accadu-
te, segnano una discontinuita nel
succedersi della tradizione e diven-
tano inizio anche glorioso di tutt’al-
tre storie.

La donna di Madrid, che in me-
moria del terribile attentato di que-
st’anno alla stazione ferroviaria del-
la sua citta, si é caricata sulle spalle
la croce nella Via Crucis al Colosseo,
probabilmente neppure ha percepi-
to la portata dello scandalo di cui &
stata protagonista — portare la croce
nella piu stretta Imitatio Christi e
onore/onere solo maschile, che io
sappia, nella Chiesa cattolica— ma &
accaduto con l'autorizzazione della

regia vaticana, dunque nessuno lo
ha sottolineato come tale.

Non cosi per Ludmila Javorova,
a cui e capitata I'avventura di vivere
la maggior parte della sua vita in
Cecoslovacchia perseguitata per via
della sua fede cattolica durante la
dittatura comunista. Ma a cui ¢ ca-
pitato soprattutto di essere ordinata
prete a 38 anni dal vescovo Felix
Maria Davidek, fondatore del movi-
mento clandestino cattolico dei
Koinotes, diffuso in tutto il paese,
ma con centro a Brno, citta natale di
Ludmila, dove vive tuttora.

La sua vita si € svolta nell’'ombra,
che piu alla lettera non si puo, fino
a che non é stata scoperta. In questo
volume se ne narra la storia percor-
rendone i fatti sui due binari del
loro svolgersi: quello esterno e quel-
lo del procedervi accanto dall’inter-
no del mondo interiore di lei, tutto
segnato dalla necessita di cautela, la
quale si configura come un vero e
proprio modo d’essere piu che sem-
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plicemente un modo in cui € stata
costretta a vivere.

La vita puo diventare davvero un
esperienza grande e terribile quan-
do la si vive a ridosso di avvenimen-
ti impietosi verso le piu elementari
liberta di espressione dei sentimenti
e delle fedi. Ma diventa vieppiu
contorta quando a viverla cosi é
chiamata una donna cattolica. Si ag-
giunge infatti in questo caso anche il
peso di doverne sopportare la osses-
siva sessuofobia misogina che ali-
menta buona parte dei pilastri su
cui la Chiesa cattolica si tiene anco-
ra in piedi.

Ludmila & una “piccola perso-
na”, che vive in un “piccolo appar-
tamento” e che ora in un paese
“normalizzato”, liberato cioé dal re-
gime totalitario dopo la caduta del
muro di Berlino, insegna ai bambini
il catechismo presso una parrocchia
della sua citta. Cosa che continuera
a fare: insegnare le piace e non sem-
bra aspirare a niente altro.

Essere all’altezza del coraggio di
guesta donna non e facile.
Leggendo la sua storia si & presi
come da una rabbia mista a compas-
sione. E insieme si & presi da una
sorta di incredulita. Sembra impos-
sibile infatti che nel cuore
dell’Europa, in piena epoca di edo-
nismo reaganiano, possa davvero es-
sere accaduto, al di la di una facile
propaganda anticomunista, che
moltissime persone fossero sorve-
gliate a vista dalla polizia segreta,
perseguitate, arrestate, incarcerate

58

per anni, a causa soltanto del culto
religioso. Certo sono fatti questi che
sappiamo benissimo. Altra cosa
pero e trovarsi di fronte al racconto
di una esperienza quotidiana narra-
ta nelle sue piccole faccende di tutti
i giorni. Le strategie di sopravviven-
za della religiosita, i sotterfugi, la
costrizione a convivere coi segreti,
la necessita di prevedere tutte le
conseguenze di una riunione, di un
incontro per la strada, di un saluto.
I bigliettini mangiati per non farseli
trovare indosso nei controlli e la re-
pentina distruzione di tutti i docu-
menti, il diffidare di qualunque pas-
sante sconosciuto ti stesse troppo
da presso vicino casa. Per anni, per
decenni. Pregare e assistere alla
messa di notte, nei sottoscala, con-
trollando chiunque si avvicini che
non fosse piu che conosciuto e di si-
cura appartenenza, non soltanto alla
comune fede, ma soprattutto alla
stessa ristretta comunita di fedeli.

Deve essere ben forte questa
fede se vissuta cosi. E deve indurre
a sentirsi eroici e precursori di gran-
di capovolgimenti. Fa pensare ai
primi cristiani e alle riunioni nelle
catacombe.

Questa & stata la vita dei
Koinotes, a cominciare da quella di
Felix Davidek, il prete poi vescovo,
che, dopo aver trascorso 14 dei 24
anni a cui era stato condannato, in
carcere, appena uscito in liberta vi-
gilata, ne fonda appunto il primo
nucleo. E sceglie Ludmila come sua
strettissima collaboratrice e vicaria.



Di lei si fida e si serve in tutto e per
tutto. E insieme a lei sperimenta an-
che I'ebbrezza, se cosi si puo dire,
della messa in campo di una chiesa
nuova, la quale, costretta dalle ri-
strettezze della clandestinita, non ne
fosse mortificata ma anzi al contra-
rio ne profittasse per diventare cro-
giuolo della parousia alla maniera
che aveva intuito Teilhard de
Chardin.

Davidek era convinto che i tem-
pi erano maturi per immettere nel
modo tradizionale di essere chiesa,
profonde innovazioni, le quali ne
revitalizzassero la potenza. Era con-
vinto che a lui spettasse un compito
ineludibile in questa direzione, e a
questo scopo spese la sua esistenza.
Era convinto che, nella economia
della chiesa universale, tutto cio che
veniva in qualche modo attuato, tut-
to restava e tutto contribuiva al suo
perfezionamento.

Fece molte cose non immediata-
mente accettabili dalla gerarchia va-
ticana e una fra queste, certamente
la piu in contrasto col diritto cano-
nico (canone 968,1 del 1917), ¢ sta-
ta I’aver ordinato prete Ludmila.

Diceva che questa era una fac-
cenda che riguardava la sua coscien-
za e che percio la doveva fare.

Era un uomo che aveva confi-
denza con le donne e non le teme-
va. Forse intuiva che esse sanno ac-
cedere ai segreti dell’essere chiesa
che ora sono diventati inaccessibili
a chi, pur essendone al centro, non
sa piu vederli. Le donne sono bilin-

gue, deve aver pensato, conoscono
la lingua della tradizione e della
profezia. E le sanno parlare unite in
una sola lingua.

Ora, se il corpo stesso della don-
na, il suo corpo gravido, é il luogo
della prima Rivelazione, mi doman-
do, che bisogno c’e, per una donna,
di evocarne la potenza rivelatrice
anche attraverso I'assunzione del
potere di un rito sacramentale?

Il suo corpo e gia sacramento, se-
gno di congiunzione tra le creature
amatissime di Dio, quali sono gli es-
seri umani, e il loro “sempre oltre”
che e Dio stesso. Percio, a che serve
rivestirsi di altri segni?

E per di piu, per mezzo dell’au-
torita di un uomo, che ordina in tal
senso e che sacralizza la persona
stessa, oltre che la funzione?

Mi sono fatta queste domande
per tutta la lettura di questo libro e
mi sono risposta che no, non c’e bi-
sogno di tutto questo “in piu” per
una donna. Che essa non e mancan-
te di niente, restando semplicemen-
te la grandezza che é. Cio nonostan-
te una strana pericolosa perturba-
zione ha attraversato I’olimpica cer-
tezza della mia risposta. Resto per
carita della mia opinione che, per le
donne, non sia necessaria lI'ordina-
zione sacerdotale: € un appesanti-
mento inutile che aggraverebbe in
maniera insopportabile la gia pesan-
tissima pesantezza delle strutture e
organismi e organigrammi e gerar-
chie e ruoli e funzioni e regole e re-
golamenti e discipline e leggi ma-
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schili, sotto il cui peso la chiesa cat-
tolica romana gia soccombe senza
scampo. Aria ci vorrebbe invece,
molto piu respiro di vento e profe-
zia. Pero, leggendo questa storia, mi
e sembrato anche che qualcosa di di-
verso si pud cominciare ad aggiun-
gere all’annosa controversia che feri-
sce il mondo cattolico e che é quella
dell’ordinazione delle donne, ancora
proibita dalle gerarchie vaticane.

Ludmila infatti ci racconta una
vicenda che, forse con una parola
sbagliata, vuole dire invece qualcosa
di assolutamente giusto e nuovo
nella sua stupefacente dignita.

“Si, ho celebrato messa”. Questa
semplice dichiarazione non é detta
con enfasi di autoesaltazione, né
con accento provocatorio di sfida.
L’ha fatto finché ha creduto di esse-
re autorizzata a farlo dal suo vesco-
VO, persona in cui ha avuto fiducia
che stesse operando per il bene dei
cristiani e della loro chiesa. Cosa
questa assolutamente vera. Non lo
ha fatto piu, quando, a conoscenza
avvenuta dei fatti per la fuoriuscita
dalla clandestinita, le & stato ingiun-
to da Roma di non farlo piu perché
non contemplato dal diritto canoni-
co e percio non riconosciuto dalla
chiesa ufficiale. Lei ne ha preso atto
e ha obbedito.

Cio nondimeno afferma che “il
carisma del sacerdozio femminile é
una realta” e denuncia “il pericolo
che lo Spirito di Dio nel servizio mi-
nisteriale si estingua a causa di deci-
sioni giuridiche”.
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In che cosa consisterebbe questo
speciale carisma? Una Teresina di
Lisieux, per es., che cosa avrebbe
acquistato in piu se fosse stata fatta
anche prete? Non possiamo imma-
ginarlo.

Ludmila aggiunge poi con sicura
determinazione: “Non sono io al
centro di questa vicenda. E’ Dio ad
essere sotto accusa. 1o non posso di-
mostrare niente alla Chiesa. Non ho
niente in mano”. Ma poi dice qual-
cosa di illuminante: “Il sacerdozio
delle donne & molto importante
perché e importante la presenza di
una donna tra i preti, una donna che
sia uguale a loro” (il corsivo € mio).

Leggere questa affermazione mi
ha come aperto gli occhi. E’ un se-
gno d’amore, mi sono detta. Di
quell’amore compassionevole che
induce a ridurre la propria grandez-
za per farsi uguale all’amato. E cosi
non farlo sentire continuamente
troppo misero. Si potrebbe dire in-
somma, — e in questa luce anche ac-
cettare I'idea — che la scelta del sa-
cerdozio per una donna sia fatta per
loro, per quegli uomini che si fanno
preti. E compassione cid che muove
I passi verso questo farsi uguali a
loro. Una raffinatissima qualita d’a-
more. Non competizione né spinta
d’emancipazione. Non malinteso
senso d’eguaglianza né tanto meno
ambizione sfrenata fuori dai propri
limiti di sesso. Al contrario: un por-
tarsi oltre sé cosi smisuratamente, da
ridursi di misura, per accostarsi a chi
ha di meno senza traumatizzarlo.



“Bisogna — dice Ludmila — essere allo
stesso livello”. “Bisogna essere...” &
un bel salto, non c’é che dire!

Lei accetta [I'ossessione di
Davidek e se ne fa forgiare come fos-
se un dono. A lui, a se stessa, alla
Chiesa. Un dono eccezionale da op-
porre a tempi eccezionali. In un mo-
mento in cui una significativa perdi-
ta di liberta soffocava tanta gente,
ecco che si presenta sulla scena qual-
cosa di eccezionale: innanzitutto il
rapporto speciale tra una donna e un
prete, poi il sodalizio costante, fatto
di condivisione *“scandalosa” fin del-
lo stesso appartamento, infine I'idea
dirompente che tutto il “nuovo”, il
guale chiedeva urgentemente udien-
za come il mendicante che bussa alla
porta, fosse proprio i, a portata di
mano, la cosa semplice da fare. E lui,
il vescovo teologo, educatore, poeta,
medico e fondatore d’universita, lui,
I’'amico della chiesa e del suo rinno-
vamento, prima ancora che di se
stesso e della propria salvezza agli
occhi della chiesa stessa, lui, in con-
trasto violento con i suoi stessi com-
pagni di fede e clandestinita che si
opponevano per pregiudizio e paura,
prende la formula di rito secondo il
Pontificale Romano, convoca
Ludmila in una notte qualsiasi, pre-
cetta il fratello di lei a testimone e,
recitando alla lettera parola per pa-
rola: “...accipe potestatem... ricevi la
facolta di offrire il Sacrificio a Dio e
di celebrare Messa, sia per i vivi che
per i morti, nel nome del Signore™, la
fa prete cattolico romano. Cosi,

come se niente fosse, e poi la abban-
dona al suo carisma di donna.

Lui non fa altro che mantenere
fede ad una sua lontana ispirazione,
quando prigioniero, uomo tra uo-
mini, nei 14 anni di carcere, uso del-
la sua qualita di prete per dare il
conforto dell’Eucarestia, pur se con
mezzi davvero avventurosi, ai suoi
compagni, incarcerati come lui nel-
lo stesso carcere e fedeli della sua
stessa fede. Quando si rese conto
che, confinante col muro del suo
carcere, vi era quello in cui erano
rinchiuse le donne, percepi nel pro-
prio cuore la doppia afflizione di
quelle creature, e cioé che oltre a
dover subire la prigione, esse doves-
sero anche essere private del con-
forto dei sacramenti solo a causa del
loro sesso. Questo gli apparve di
una ingiustizia insopportabile. Se
solo avessero avuto dei preti tra
loro...ma costoro erano solo maschi
e percio non erano reclusi nelle pri-
gioni femminili. Cosi le donne si
trovavano ad essere perseguitate
due volte. E vieppiu le suore.
Soprattutto a loro veniva a mancare
qualunque alimento spirituale.
Davidek cosi si convinse che “la so-
cieta ha bisogno del servizio delle
donne, in quanto queste sono degli
strumenti speciali per la santifica-
zione dell’'umanita”.

Quando usci di prigione studio
approfonditamente la questione e
appuro che “non c’era alcuna base
dogmatica” per continuare ad esclu-
derle dal sacerdozio, in particolare
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in tempi di apocalittica contingenza,
quali erano quelli in cui vivevano lui
e suoi Koinotes. Tempi che, preve-
deva, sarebbero durati molto a lun-
go, e forse non sarebbero finiti mai.
Capi inoltre che i preti maschi inte-
ragivano con le parrocchiane confu-
si da pregiudizi e panico. Erano sta-
ti educati a relazionarsi con le donne
in modo misogino e sessuofobico e
questo impediva loro di fare comu-
nione sincera. Cosi decise di inse-
gnare ai suoi seminaristi a non avere
paura delle donne, anzi li invitava —
quelli che gli pareva avessero piu
problemi — a frequentare lezioni di
danza per acquistare semplicita di
contatto con i corpi femminili.
Questo era Felix Davidek, oltre a
molto altro naturalmente. E non si
puo seguire il percorso di Ludmila
senza vederlo parallelo a quello di
guesto suo amico.

Sta di fatto che, non foss’altro
che per la differenza di sesso, erano
tra loro molto diversi. La dove lui
ha fretta, lei no. Lei lo compiace, €
vero, nel suo progetto fino in fondo.
Sentiva in se stessa di avere una vo-
cazione che avrebbe potuto essere
configurata come sacerdotale. Sin
da bambina infatti soffriva dell’e-
sclusione dai giochi tra fratelli in cui
fra loro si diceva messa — la sua fa-
miglia era molto devota e questo si
riverberava anche sui giochi dei pic-
coli — e lei non capiva perché non
poteva neppure accostarsi all’altare,
messo su alla buona per giocare. Da
adulta poi non aveva trovato in nes-
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sun ordine monastico femminile un
luogo che la comprendesse. Da
donna prete pero si rendeva conto
quanto, a differenza di Felix, la sua
profonda fame di tempo e spazio si
dilatasse in piu aspettative e in piu
pazienza. Egli “non lasciava spazio
a Dio”, mentre lei, al contrario, as-
saporava ogni residuo della novita —
ne assaporava persino il peso — del
fatto che “ora c’¢ qui qualcosa che
prima non c’era”.

Da lei, Ludmila Javorova, parti-
va una genealogia i cui problemi le
si presentavano a poco a poco.
Tanto per cominciare, subito le fu
chiaro che era quasi impossibile
dare testimonianza del suo ministe-
ro, dovendolo tenere segreto due
volte: allo Stato e Chiesa ufficiale e
ai suoi compagni di clandestinita.
Poi, come ulteriore complicazione
le si presento la necessita di farne un
ministero femminile che non la tra-
disse fino alla radice del suo essere
una donna.

Infatti: in che cosa puo consiste-
re un sacerdozio senza ministero
pubblico?

Lei celebrava di notte, da sola,
nella consapevolezza tormentosa
che la Messa dovesse essere detta in
comunita. E lei non ne aveva una.
Allora se la creava, invitando la
Madre di Gesu e gli altri santi a ve-
nire alla messa, il suo angelo custo-
de, il santo del giorno, le donne che
quel giorno celebravano il loro ono-
mastico. “Avevo in mente le parole
che avrei voluto dire, dice, — ed io



me la immagino come abitata dalla
tranquillita di un angoscia accettata
— ... parole facili da comprendere e
strettamente legate alla vita, ma che
non mi era permesso pronunciare. A
volte avrei voluto gridare”. 1l segno
che era diventata, restava invisibile.
E questa ¢ la piu ingiuriosa cancella-
zione che possa farsi di un segno.
Viveva con la crudele compagnia
del dubbio costante di non essere
cio che credeva. E per trovare cer-
tezza, non aveva altro a cui rivolger-
si se non alla sua sola e totale fidu-
cia che cio che era accaduto, per
mano benedicente del suo vescovo,
era riposto in un qualche disegno di
salvezza di Dio per la sua chiesa.
Sentiva il bisogno di parlarne
con qualcuno apertamente. Ne par-
lava con Felix, ma anche lui pativa
del peso di qualcosa che era “priva
di precedenti”. Lui che aveva risol-
to il problema legale a modo suo,
ora si trovava sprovvisto di parole.
Aveva scelto di dare seguito al
fatto incontestabile che, dal punto di
vista sacramentale, la questione nep-
pure si poneva, e si era posto al di
sopra del diritto canonico. Si era po-
sto “oltre la legge™, per dirla alla ma-
niera della grande mistica trecente-
sca Margherita Porete. Lo aveva fat-
to consapevolmente, con un argo-
mento straordinariamente semplice
e vero: “La vita ha la precedenza su
ogni codice. Devo assumermene il
rischio”. Ma poi, una volta fatto il
primo passo, quello che gli compete-
va da vescovo, si fece come da parte.

“Era sua convinzione — racconta
Ludmila — che una donna dovesse
farsi strada da sola e non essere gui-
data dall’opinione di un uomo o
scimmiottare il sacerdozio maschile”.

Gia, anche su questo c’é da farci
un pensiero e c’é da aver paura: hon
ci sono seminari per una donna che
voglia farsi prete. E, soprattutto,
non ci sono Maestre. Maestri maschi
forse si, e magari anche tanti, che vi
aspirerebbero. In fondo a discuter-
ne, se glielo si pud dare o non glielo
si puo dare, se sono pronte o non
sono pronte, se sono adatte morfo-
logicamente o non lo sono, per deci-
dere definitivamente che non lo
sono, ci si mettono solo i maschi.

Ludmila ha vissuto in questo
senso un esclusione totale.
Dapprima attraverso I’ostracismo e
le dicerie calunniose dei suoi stessi
compagni e poi, dopo la normaliz-
zazione, con il disprezzo delle gerar-
chie vaticane che non si sono degna-
te neppure di ascoltarla come testi-
mone.

Nessuno ha mai parlato con lei.
Non ha trovato nessuno che fosse
stato preso da un minimo di curiosi-
ta per come deve essersi sentita una
donna che per 25 anni — una vita!
—ha sperimentato su di sé il ministe-
ro sacerdotale. Nessuno che le ab-
bia chiesto conto di come fosse po-
tuto accadere. Nessun orecchio di-
sposto ad ascoltarla e nessuna offer-
ta di possibile soluzione per il suo
caso. Questo non & previsto dal co-
dice canonico e dungue non esiste.
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E perché allora la stessa cosa non
e stata fatta per gli uomini sposati
che pure, nella necessita della situa-
zione, sono stati ordinati in numero
massiccio? Per loro si sono trovate
soluzioni caso per caso e tutti sono
stati perlomeno convocati e ascoltati.

Lei si & vissuta invece, “prigio-
niera del suo sacerdozio”, senza tro-
vare mai nessun’aiuto spirituale in
nessun prete, neppure in Felix
Davidek.

Non ha mai avuto linee chiare né
guide, ha soltanto trovato accesso in
Dio per sapere come doveva fare.

“Mi si apri davanti uno spazio ed
io vi entrai” , dice, innocente come
la colomba evangelica, si potrebbe
parafrasare.

Dovette capire in fretta che dove
c’e accordo tra uomini — e accordo
sacro — l'intrufolarsi di una donna
crea scompiglio. E che scompiglio!

Si tratta infatti, del far venire alla
luce una contraddizione talmente
irriducibile che non e stata sanata
neppure da una religione quale ¢ il
cristianesimo. Una religione che, sin
dagli inizi, & stata prevalentemente
di donne, magari proprio perché
particolarmente amate da Gesu in
persona. Una religione che si e nu-
trita e continua a tenersi ben solida
su carismi femminili con una pervi-
cacia quasi scandalosa. Imperi spiri-
tuali e d’intervento sul sociale, per-
sino imperi economici, Si reggono
sui carismi femminili. E questo non
solo metaforicamente ma proprio
materialmente. Moltissimo di questi
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imperi si regge, alla lettera, sulle
spalle delle donne.

Una religione che ha visto fiorire
al suo interno magnifiche donne,
anche in coppia eccellente con uo-
mini. E che cio nonostante, ancora
non sa bene dove mettere le innu-
merevoli perpetue, buone o cattive
donne che fossero, sempre umili
serve oranti per la salvezza dei loro
preti, e cuoche e lavandaie delle
loro tonache e mutande.

Anche la nostra Ludmila deve
aver fatto questo per il suo prete,
seppure non ce lo racconta. Senza
pero trovare, presso di lui, il soste-
gno adeguato, quando ha sentito il
bisogno di pregare da donna e ha
trovato difficolta a farlo per mezzo
del breviario canonico ad uso di tut-
ti i preti.

Scherza Ludmila quando rac-
conta dello scandalo che produr-
rebbe la vista del suo breviario tutto
corretto al femminile.

Lei che era grata a Dio per esse-
re nata donna, avrebbe voluto espri-
merla questa gratitudine e dirla nel-
la preghiera quotidiana col genere
linguistico del suo sesso. Ma il suo
breviario era tutto al maschile. E
non solo: anche tutte le preghiere
della messa erano al maschile e le
donne le recitavano cosi, al seguito
del prete, il quale infatti le recitava
nel modo giusto riferendosi a se
stesso. Le donne ripetevano le stes-
se parole meccanicamente, senza
rendersi conto che, cosi facendo,
ancora una volta e per tutte le volte



nelle innumerevoli messe che si
sono dette e si dicevano nel mondo,
stavano pregando per i maschi e
non anche per se stesse. E forse non
potevano neanche fare diversamen-
te, visto che i libri sacramentali era-
no scritti tutti al maschile.

Sara anche vero forse che gli uo-
mini sono cosi fragili da averne tan-
to bisogno... che non gli basta mai,
ma ora forse era tempo di darsi un
limite.

Ludmila lo ha fatto nel segreto
delle sue messe e delle sue notti di
preghiera. Si € cambiata il breviario
da sola e finalmente si & concessa il
conforto di pregare con le formule
sacre, per se stessa.

Solo molto piu tardi nella sua
esistenza, quando per avventurose
circostanze, viene scovata e stanata
da altre donne che si interessano a
lei e alla sua esperienza con curiosi-
ta sincera e avida di insegnamento,
Ludmila pud assumersi intera tutta
I’enormita di sapienza della sua vi-
cenda umana.

E si e potuta domandare per poi
rispondersi: “Non abbiamo proprio
altra scelta che lasciare il futuro del-
I’'ordinazione femminile in mano ad
una sola meta dell’'umanita?
Dovremmo lasciare la decisione agli
uomini? In questo caso, credo che
I’ordinazione femminile non diverra
mai una realta. Queste due meta,
uomini e donne, devono trovare un

punto d’incontro... Sapere che sono
un prete ha su di me un effetto non
pesante, ma, al contrario, liberante”.

Finché, poi, riceve la grazia del-
I'incontro ravvicinato con un’altra
donna, Miriam Therese Winter,
I"autrice di questo libro. Una sua si-
mile e sorella che si fa amica, che la
riconosce e in cui lei puo finalmen-
te riconoscersi, venuta da un altro
continente ad accenderle dentro
quell’amore di sé necessario per sa-
persi dire con parole tranquille e
piane, con le parole giuste.

E capace anche di farle ammette-
re con leggerezza: “In certi periodi
della storia della salvezza, Dio ac-
cetta delle cose che non consenti-
rebbe in altri. Cosi, Dio ha permes-
so la mia ordinazione...

Era importante per me incontra-
re altre donne, visto che qui non
c’era nessuno che lottava per la loro
indipendenza. Anche I’'anima, come
lo stomaco, si svuota. Digerisce e
poi resta senza niente. Avevo la sen-
sazione che la mia energia sacerdo-
tale, per cosi dire, avesse bisogno di
nuova ispirazione per trovare la for-
za di affrontare il futuro”.

Per consentire al mondo di acco-
gliere — concludo io, con un verso
del poeta Felix — “quel gentile acca-
dere di ancora NUOVE PAROLE”.

Rosetta Stella
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