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Il tema che ci viene proposto in
questo forum ci obbliga ad andare oltre
le nostre categorie fossilizzate, oltre le
opposizioni fra Oriente ed Occidente,
fra il Cristianesimo e le altre religioni e
ci chiede un approfondimento che ci
conduca all’essenziale perché, alla fine
dei conti, ognuno di noi porta in sé
l’Oriente e l’Occidente, il maschile e il
femminile, il Cristianesimo e le altre re-
ligioni.

Per essere fedele a se stesso e vera-
mente “cattolico”, ovvero universale, il
cattolicesimo è chiamato ad aprirsi
completamente al mondo e perciò an-
che alle altre religioni. Questo è quello
che ci chiede il Vaticano II e questo è

anche il senso degli incontri di Assisi e
di Kyoto. È per ciò che nel nome del
mio cattolicesimo bizantino, dato che
sono di rito greco, mi sforzo di vivere
un’attitudine di apertura e di supera-
mento che sono le parole chiave del
mio intervento di questa sera.

Qualche giorno fa un giovane stu-
dente egiziano mi ha mostrato sul pal-
mo della sua mano tre piccolissime
macchioline nere. Al mio sguardo in-
terrogativo mi ha spiegato che erano
tre granelli di senape. Il Vangelo ci
dice che “questi granelli sono i più pic-
coli di tutti i semi” ma è stata la prima
volta che ho realizzato quanto vera-
mente minuscoli fossero, della dimen-
sione di una capocchia di spillo.

Il presente e la pienezza

Chi prende sul serio la parola di Gesù: “Il Regno dei Cieli è dentro di  voi/in mez-
zo a voi”? Solo qualche santo, o folle. In effetti, vivere alla luce di questo annun-
cio è ubriachezza, è follia (non senza un metodo): cercare di ottenere ciò che ci è
dato gratuitamente; credere che il futuro messianico, che sembra una favola per
bambini, è proprio una favola per bambini, cioè presenza e attesa, più vera del
vero. Padre Henri Boulad, gesuita egiziano di rito greco, ci crede, ed invita tutti
alla festa dei folli, all’allegria dei santi.
Questa conferenza, tenuta nel 1996, è stata tradotta dal francese da Angela
Seracchioli.

Padre Henri Boulad s.j.



Questo chicco di senape sono io,
siete voi, è questa la via che Dio ci ha
dato come un tesoro da far fruttificare,
come una promessa, una speranza…la
potenza dell’essere. PERCHÉ NOI
NON SIAMO, NOI DIVENIAMO.
Essere è divenire, è crescere, è realizzare
questa vocazione alla totalità scritta nel
profondo di noi stessi. Tagore diceva:
“Noi non siamo ciò che siamo veramen-
te, ci resta sempre da diventare veri”.
Questa frase riprende l’invito del vec-
chio Pindaro: Divieni ciò che sei.

SI VIVE UNA SOLA VOLTA.
OGNUNO DEI NOSTRI ISTANTI
È UNICO, ETERNO. La giornata di
oggi non si ripeterà mai più. L’istante
presente non si ripeterà mai. Ogni av-
venimento, per quanto minimo sia, è
portatore di una grazia straordinaria
che si deve imparare ad afferrare, a co-
gliere. Questa grazia unica è portatrice
della totalità che ci è dato vivere qui ed
ora. Un soffio che passa e che non pas-
serà mai più: Noi non avremo mai più
la nostra anima di stasera.

Se non sono interamente presente a
ciò che vivo ora, se non mi ci calo con
la totalità e l’intensità del mio essere,
perdo, manco qualcosa di essenziale.

SI VIVE UNA SOLA VOLTA. La
vita non si ripete. Come si fa a viverla
pienamente? Come ricavarne il massi-
mo? Non dicendo mai: “Domani, più
tardi…” È qui ed ora che si gioca il
tutto, che tutto accade.

Da qualche parte della Bibbia c’è
questa frase: È ora il tempo favorevole,
è oggi il giorno del saluto. Afferrare al
volo l’istante presente e investire tutto
se stesso in esso è il segreto di un’au-
tentica spiritualità; che non è cristiana
piuttosto che buddista o musulmana.

Ho scritto un libro su questo argomen-
to: L’uomo e il mistero del tempo. In
esso ho cercato di mostrare quanto il
presente sia portatore dell’eternità e a
che punto questa sia la sola realtà che
conta, l’unica cosa su cui noi abbiamo
presa e che è veramente in nostro po-
tere. Tuffarsi interamente nel presente,
viverlo con tutta l’intensità possibile,
investire sé stessi in esso completa-
mente è il grande segreto della gioia.

VI È UNA SOLA GIOIA ED È
DONARSI COMPLETAMENTE.
Tutte le altre gioie sono insipide. In
Egitto, in occasione dei compleanni,
diciamo: “Che tu possa vivere cent’an-
ni!” Cent’anni, cinquanta, venti…che
importanza ha? Una vita si misura sul
numero degli anni? Quello che conta è
la lunghezza di una vita o la sua quali-
tà, la sua intensità, la sua profondità?
Ci sono istanti che valgono un secolo e
dei secoli che non valgono un giorno.
Teresa [di Lisieux] o Simone Weil fal-
ciate nel pieno della giovinezza brilla-
no di una tale intensità che rammari-
carsi della loro morte prematura non
ha veramente alcun senso.

Divenire vivi è spingersi fino all’e-
stremo di se stessi, ogni giorno, in ogni
istante. È scavalcare con un balzo la
morale del dovere e dell’obbligo, del
permesso e del proibito, dei comanda-
menti e della Sharia, delle leggi e dei
precetti, per situarsi nell’altra morale,
quella di Gesù, la “morale aperta” di
cui parla Bergson nelle Due fonti.

Nei Vangeli non si parla di peccati
mortali e di peccati veniali, di leggi o di
prescrizioni, di rubriche o di codici. Vi è
semplicemente un soffio, una direzione,
un orientamento…AMARE! “AMA-
RE…con tutto il proprio cuore, con tut-
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ta la propria anima, con tutte le proprie
forze, con tutto il proprio spirito”. Non
vi è altra legge oltre questa. Ama e fa’
quel che vuoi, aggiungerà Agostino.

I fondamentalisti cercano delle re-
gole chiare e immutabili a cui riferirsi,
a cui conformarsi, a cui aggrapparsi.
Fino a che l’uomo è piccolo ha bisogno
di regole chiare, di direttive precise.
Ma viene il tempo in cui la regola bloc-
ca la via, paralizza lo slancio, diviene
l’ostacolo che impedisce di proseguire.
È allora che si deve avere il coraggio di
fare il salto nello Spirito come ci invita
Paolo nelle sue magnifiche lettere ai
Romani e ai Galati.

Queste due tappe sono molto bene
espresse nel Vangelo del giovane ricco:
“Che devo fare per avere la vita?” ...
“Osserva i comandamenti”… “L’ho
sempre fatto” … “Molto bene, allora
vieni e seguimi…” È un invito a parti-
re, al viaggio, all’avventura, allo scono-
sciuto. Come accadde ad Abramo:
“Va’, lascia il tuo paese, la tua famiglia,
la casa di tuo padre e va’ nel paese che
ti indicherò…”

Non cercate di pianificare troppo
la vostra vita. Il vento soffia dove vuole
e ne senti la voce, ma non sai da dove
viene e dove va; così chiunque è nato
dallo Spirito.

Nascere dallo Spirito è lasciarsi gui-
dare, portare, spingere verso rive sco-
nosciute; verso luoghi, persone, situa-
zioni radicalmente nuove. Non si piani-
fica la propria vita, si sceglie semplice-
mente di partire. Verso dove? Poco im-
porta. L’essenziale è partire, mettersi
in movimento, abbandonare, abban-
donarsi, abbandonare tutto.

Quello che conta nella vita è questa
capacità di avanzare, di camminare, di

andare oltre. Camminare non è sempli-
cemente camminare, non è semplice-
mente un’attività fisica. Camminare è
un atto spirituale, è accettare di perdere
continuamente un equilibrio acquisito
per ritrovarlo un po’ più avanti, un pas-
so più avanti…e poi perderlo ancora e
via di seguito. Camminare è accettare di
andare oltre sempre più lontano.

Conoscete la canzone: Va’ più lon-
tano, va’ più lontano…anche se credi di
essere arrivato…va’ più lontano, va’ più
lontano…Il viaggio è appena incomin-
ciato…e la strada è ancora lunga… E
quell’altro canto: Bisogna percorrere
lunghe strade per incontrare i fiori della
primavera…

Accettare di camminare è scoprire
un mondo meraviglioso, imprevedibi-
le, inimmaginabile, che non si può co-
noscere e descrivere in anticipo. L’atto
di partire, di affrontare lo sconosciuto
è il solo che ci permette veramente di
crescere, di riscoprire. Dio è in questo
atto. Dio è l’atto stesso.

Negli Stati Uniti si parla di Dio
come di un “processo” (God is a pro-
cess) e questo evita di congelare Dio in
un essere chiuso, perfetto; talmente
perfetto che se ne perde tutta la vita.

La vita per essere vita deve supera-
re se stessa senza posa, trascendersi.
Una vita statica non è più vita. Un pen-
siero statico non è più un pensiero.
Una religione statica non è più una re-
ligione. La vita è auto-superamento,
auto-trascendenza.

Ma succede che la vita nel suo mo-
vimento in avanti giunga ad una soglia,
urti un ostacolo, si trovi in uno stato di
impasse. Vi è una crisi, un blocco. Che
succede? ... Succede che in un’amici-
zia, in un amore, un pensiero, un atto,
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una via spirituale, il movimento in
avanti si arresta e che si ha l’impressio-
ne di fare del sur-place o persino di in-
dietreggiare. Che succede?

Succede semplicemente che in que-
sto momento la vita è chiamata ad ope-
rare una mutazione. Per continuare il
suo cammino in avanti, per essere sem-
plicemente fedele a se stessa, la vita
deve divenire qualcos’altro, cambiare
di registro, di livello, “cambiare d’or-
dine” direbbe Pascal. Ci sono allora
dei capovolgimenti radicali, dei cam-
biamenti di direzione a 180°. È la vita
al di là della vita.

La crisi è nel cuore di tutte le vie, di
tutte le amicizie, di tutti gli amori, di
tutta l’evoluzione. È la legge dell’esse-
re. Che un giorno si verifichi un bloc-
co è normale. A questo punto credere
che tutto sia finito è il vero pericolo,
l’illusione. Niente è mai finito. Quando
tutto pare morto è allora che tutto co-
mincia, che tutto ricomincia in modo
diverso dal passato, su un altro registro
e in un’altra dimensione. La morte,
che sembra essere il punto finale di
tutto, è l’ultima delle mutazioni. In
essa tutto si ribalta verso l’altra faccia
delle cose.

Per essere se stessa la vita deve nega-
re se stessa. La vita biologica per acce-
dere all’umana. La vita umana per ac-
cedere alla spirituale. E intanto ognu-
no di questi livelli, negando completa-
mente il precedente, lo integra in un
modo o nell’altro nell’atto stesso del
superarlo. Ma questa integrazione è
possibile solamente se alla base vi è
una rinuncia radicale.

Nietzsche diceva: “L’uomo è un
qualcosa che deve essere superato” e
io aggiungo: La vita è qualcosa che deve

essere superata. In alcune pubblicità ci
viene data la felicità chiavi in mano:
“Comprate un tal prodotto, entrate in
un certo gruppo, seguite una data tera-
pia e avrete la felicità…” Felicità? Non
vi è una formula per la felicità. Vivete!
E la felicità vi sarà data in sovrap-
più…La felicità non si prende, si rice-
ve. La felicità è offerta gratuitamente,
con grazia, a colui che non la cerca. La
felicità è una grazia.

Non amo la parola “felicità”, prefe-
risco al suo posto “vita”. La felicità è
incollata alla vita e vivere è trovare la
felicità, scoprire la gioia. Nessuno potrà
togliervi la vostra gioia, ci dice Gesù, e
la pace che vi do nessuno ve la potrà to-
gliere. Non cercate niente, avrete tutto
e realizzerete l’impossibile. 

Il minuscolo chicco di senape è
portatore di possibilità infinite.
L’uomo porta in sé l’infinito, l’assoluto
di Dio. Non vi sono limiti. Il miracolo
è qui, è in me. Basta crederci, basta ac-
coglierlo e allora mi accorgerò con stu-
pore che l’impossibile è possibile.

Vi è una parola di San Paolo che
amo molto ed è la parola “pienezza”:
Voi sarete ricolmi della pienezza di Dio.
Questa pienezza non ci è solamente of-
ferta dopo la morte, “nell’eternità”,
come si dice, ma ci è donata oggi, subi-
to. La pienezza è qualcosa che si vive nel
presente. È possibile qui ed ora a con-
dizione che investiamo nell’istante tut-
ti noi stessi, completamente.

Per vivere in pienezza non è neces-
sario fare sport, danzare o far salti
mortali, è qualcosa di interiore; è den-
tro prima che sia fuori. Vivere in pie-
nezza non è necessariamente attraver-
sare i continenti, costruire città, lan-
ciarsi in un attivismo forsennato. È
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scavare nel profondo di sé stessi fino al
centro dove zampilla la fonte; la fonte
della vita, la fonte dello spirito, la fon-
te degli universi: Dio.

Il Signore è con me, il Signore è in
me. Non chiede che di manifestarsi
nella sua ricchezza multiforme, nella
sua spinta irresistibile. Dio è lì nel fon-
do di me stesso, ma non prendo questa
verità seriamente. Eppure basta che mi
apra alla vita ed essa zampillerà, scop-
pierà: La gloria di Dio è l’uomo vivente,
diceva Ireneo. Il vero culto che Dio
chiede all’uomo è di acconsentire a
questo straripamento di vita. Dio mi
vuole riempire con la sua pienezza, qui
sta tutto il mistero della mia creazione.
Io non esisto che per essere colmato dal-
la pienezza di Dio–niente di meno! Dio
vuole che in questo piccolo corpo e in
questo piccolo cuore che è il mio io
possa vivere la sua pienezza; che io sia
sommerso dalla piena della sua Vita.

Allora non mi venite a dire: “Padre,
è peccato fare questo o quello?
Quest’atto è permesso o proibito?”
Certo che ci sono i comandamenti, ma
sono solo una tappa. Rimanere a questo
stadio è marcare il passo. Halal-haram
[permesso e proibito], come si dice in
arabo, tutto questo è caduco, scaduto,
superato a partire da un certo stadio in
poi: Voi non siete più sotto la Legge ma
sotto lo Spirito, ci grida San Paolo. 

Tutto ciò ci introduce a quello che
si è inteso chiamare: “peccato di omis-
sione”. Molti non sanno cosa esatta-
mente si intenda con queste parole.
Orbene, il peccato di omissione è l’aver
evitato di fare il bene che avrei potuto
fare, di dare tutto quello che avrei po-
tuto dare, d’amare quanto avrei potuto
amare. A quello che in confessione mi

dice: “Padre, non ho fatto niente…” ri-
spondo: “Caro amico, eccolo il tuo
grande peccato”. Ci sono persone che
passano la vita a non fare niente per
evitare di commettere degli errori.
“Hanno le mani pure, direbbe Sartre,
ma non hanno le mani”. Sono loro i
grandi colpevoli, gli assenti della storia.

Quanto a me, voglio cambiare il
mondo. Nella mia grande ingenuità
credo di poter cambiare il mondo e vi
invito a unirvi a me e ad invitare altri,
a creare una corrente, ad iniziare un
contagio, una epidemia, una reazione a
catena. Perché il male è così contagio-
so? Perché il bene non può esserlo al-
trettanto? Insieme possiamo cambiare il
mondo. Un forum come questo cambia
il mondo. Crederci…io mi ci sono gio-
cato la vita.

Sognare un mondo di bellezza,
d’armonia, di fraternità. Investirmici
totalmente e divenire io stesso bellez-
za, armonia, fraternità nel profondo di
me stesso. Perché trasformando il
mondo trasformo me stesso. L’arte pri-
ma di essere creazione di un’opera è
creazione di sé stessi, auto-creazione.
Cambiando il mondo sono io che cam-
bio e cambiando me stesso cambio il
mondo. Movimento dell’andare e veni-
re… uno spinge l’altro, uno tira l’altro.

E Dio in tutto ciò? Dio sta dietro al
movimento, dietro l’andare e venire, nel
cuore stesso dell’azione. È lui che agisce
in me, per me, attraverso di me. Ma non
agirà senza di me. Ci vuole la sua e la
mia mano insieme. Indissolubilmente.
Dio potrebbe averci creati perfetti, tut-
ti fatti, cotti a puntino. Non l’ha voluto.
Perché? Semplicemente perché noi
avessimo la gioia indicibile di farci da
noi stessi; di creare noi stessi e di inven-
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tare anche questo mondo che ci ha la-
sciato allo stato di abbozzo perché a
forza di sforzi e di ricerca noi potessimo
farlo divenire un capolavoro. Sarà la no-
stra gioia, la nostra gloria, la sua gloria.

La nostra vita è un appello alla cre-
scita, si dice. È anche un appello all’in-
venzione, alla ricerca, alla creatività.
Tutto è ancora da fare, da iniziare, da
creare. Niente è scritto prima, niente è
scritto in anticipo, niente è deciso.
Siamo noi che facciamo la Storia. Il
mondo è da prendere. Sta qui la sfida,
l’avventura. Dobbiamo scavarci la testa
e il cuore per inventare il mondo di do-
mani. Questo sarà il più bello dei mon-
di, il migliore dei mondi – non come
diceva Huxley – ma un mondo di bel-
lezza, d’amore e di fraternità.

Bisogna crederci, credere che sia
possibile. Non abbandonare il mondo
ai politici, alle multinazionali, ai traffi-
canti d’armi e di droga. Non abbassare
le braccia o alzare le spalle. Non la-
sciarsi bloccare dalla paura, dal dub-
bio, dallo scetticismo. Non dubitare di
sé stessi, perché dubitare di sé stessi è
dubitare di Dio e credere in sé stessi è
credere in Dio che vive nel fondo di
noi stessi come un appello ad essere, a
divenire, a creare.

Andiamo oltre le nostre paure, i
nostri dubbi, le nostre timidezze.
Superiamo ciò che ci blocca, le nostre
paralisi, il nostro timore di osare, di
avanzare. Superiamo, superiamo, su-
periamo… ma fino a dove? Senza limi-
ti: Non diveniamo che un Dio, dice

Saint Exupéry. L’atto è senza fine ed è
questo che lo rende interessante…

Noi realizziamo qui il dodicesimo
grande comandamento di Gesù: Siate
perfetti come il vostro padre celeste è
perfetto. Niente di meno! La perfezio-
ne stessa di Dio! Questo parrebbe uto-
pico. Eppure solo questa utopia può
risollevare le nostre vite e sollevare il
mondo. Solo essa può farci vivere.
Stella all’orizzonte, essa ci spinge in
avanti e ci attira a sé...Impossibile da
ottenere, un’impossibilità inaccessibi-
le, eppure è grazie a questa stella che
avanziamo. Solo l’impossibile può mo-
tivare l’uomo, metterlo in movimento,
muoverlo.

NON È IL CAMMINO CHE È
IMPOSSIBILE.

È L’IMPOSSIBILE CHE È IL
CAMMINO…

Giocatevi la vita sull’impossibile e
conoscerete il gusto della vita. È im-
possibile chiamarsi Dio. Dio è impossi-
bile, imprevedibile, inaccessibile. È
per questo che è interessante. Dio non
è quel cul-de-sac bello tranquillo, il
porto ben protetto che ci immaginia-
mo. Dio è un turbine, un ciclone, un
uragano. Entrare nella sua scia vuol
dire trovarsi aspirati in avanti in un
movimento ascensionale che dà le ver-
tigini, il movimento di un Dio che sen-
za posa si rinnova; inedito, imprevisto,
zampillante per l’eternità, eternamente
giovane, eternamente VIVENTE.


