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INTRODUZIONE

Intervista di Martine van
Woerkens e Jean-Daniel Dubois
a Charles Malamoud

La dea Parola

Nelle sue opere precedenti,
Cuire le monde [tr. it. Cuocere il
mondo: rito e pensiero nell’India
antica, Adelphi, Milano, 1994] e
Le Jumeau solaire [tr. it. /] gemello
solare, Adelphi, Milano, 2007], le
questioni del sacrificio e della
Questa
nuova indagine intorno alla paro-
la, la partner femminile del sacrifi-
cio, si allinea alle precedenti e le

morte erano centrali.

completa. Pero ce ne allontana
anche, perché qui lei non é piu I’e-
segeta della morte ma della vita.
Infatti, i personaggi dominanti
della scena sacrificale che lei qui

esplora, non sono piu gli specialisti
del rito, i sacerdoti, ma i poeti
vedici, plasmatori di una Parola

senza la quale il rito non esiste.

Si, certo, ma bisogna fare
qualche precisazione cronologica.
E vero che, nel Jumeau solaire,
pubblicato nel 2002, il tema ¢ il
dio della morte, Yama. Di conse-
guenza, la morte li ¢ il motivo
principale. Ma poiché Yama ¢ il
fratello gemello di YamT, ho dovu-
to aggiungere alla disamina della
morte quella della gemellarita e
dei rapporti tra fratelli e sorelle. Se
parlo di
sacrificio, esploro non di meno la
seduzione, la memoria e 1 “fini del-
I"'uomo”. E vero che il sacrificio &
sempre in gioco quando si prendo-
no in esame 1 testi indiani del
periodo antico, ma occorre avere
una visione esatta dei rapporti fra
sacrificio e morte. Al rischio di

in Cuocere il mondo
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lasciare a volte in ombra la violen-
za intrinseca al sacrificio nella
varieta dei suoi aspetti, e quindi il
pathos e il lato tragico che lo
riguardano, quel che cerco di
mostrare ¢ il ruolo strutturante, per
riprendere  un’espressione  di
Madeleine Biardeau, del rito sacri-
ficale nel pensiero vedico. Nei testi
vedici, non ¢ mai in questione la
sofferenza della vittima, € meno
ancora il valore potenziale di
redenzione della sofferenza stessa.
In realta tutto ruota attorno al
sacrificante e all’idea che il vero
protagonista del sacrificio ¢ colui
che trarra beneficio, quaggiu e nel-
I’aldila, dall’immolazione della
vittima. Attenendomi fedelmente
agli autori dei Brahmana, ho affer-
mato che il sacrificio € sempre una
messa a morte, un atto radicalmen-
te violento anche quando sono
solo delle materie vegetali a venire
offerte e immolate. In un certo
senso I’intero rito vedico € assimi-
labile a un sacrificio; d’altro canto,
nella riflessione indiana il sacrifi-
clo € anzitutto un rito, una costru-
zione mentale, costruzione di sé
(del Sé del sacrificante) e costru-
zione del mondo. In altri termini:
la messa a morte ¢ presente anche
quando non si vede; e quando
invece la violenza ¢ evidente e per-
sino spettacolare, essa non ¢ il

tutto e nemmeno 1’aspetto cruciale
della cerimonia. Generalmente i
termini tradotti con “sacrificio”
sono yajiia e yaga. Una traduzione
corretta che mi sta bene. Ma certi
esegeti indiani, imitati da taluni
indianisti moderni, adottano il ter-
mine “rituale” per evitare di cari-
care lo yajiia vedico dei caratteri e
delle connotazioni proprie del
“sacrificio” nelle religioni del
Libro. Detto questo, resta il pro-
blema di capire per quale motivo i
brahmani stabilirono che tutto cio
che era da dire sul corpo e lo spiri-
to, la societa e il cosmo, doveva
prendere la forma di un’analisi e
un’esegesi instancabile del rito
sacrificale. Come se il dispositivo
sacrificale fosse anche una mac-
china per decifrare la realta.

Per tornare al mio lavoro e
alle questioni di cronologia, biso-
gna tener conto del fatto che le
opere da lei menzionate, Cuocere
il mondo, poi Le Jumeau solaire e
adesso Féminité de la parole, rac-
colgono studi per la maggior parte
pubblicati in precedenza nel corso
di molti anni e rimaneggiati in
seguito. Non ¢ possibile stabilire
una cronologia lineare dei miei
interessi o dei miei modi di acco-
stare le idee indiane solo sulla base
dell’ordine di successione di questi
libri: bisognerebbe entrare nel det-
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taglio, tener conto delle date dei
lavori che li compongono. Detto
diversamente, non ¢’¢ da immagi-
nare che all’inizio mi sia occupato
della morte perché tutto sommato
la vedevo lontano da me, e che poi,
col passare degli anni, mi sia
aggrappato alla vita!

In Femminilita della parola,
ogni capitolo si richiama al titolo
generale, ma in modo ineguale. La
maggior parte tocca il tema e lo
sviluppa in maniera esplicita, altri
capitoli vi si ricollegano indiretta-
mente, come nel caso di
“Psicoanalisi e scienze delle reli-
gioni” e “L’animale sacrificante”.
Nell’uno e nell’altro testo I’argo-
mento centrale ¢ la parola, ma la
polarita femminile della parola non
¢ trattata in modo esplicito. Ed ora
alcuni chiarimenti sul titolo. Nei
testi vedici (ed anche nella lettera-
tura sanscrita post-vedica), la paro-
la € oggetto di un discorso infinito,
e infinitamente complesso: ¢ un
discorso poetico sui “poteri della
parola”, un discorso teorico sulla
natura e la struttura del linguaggio
nei suoi rapporti con la conoscen-
za, ci sono poi discorsi tecnici
sulla grammatica, la fonetica, 1’eti-
mologia, discorsi estetici € mistici
sulle emozioni suscitate dalla
parola quando diventa un’opera
d’arte ecc. D’altro canto gli autori

indiani, il che non ¢ affatto sor-
prendente, hanno idee tutte loro
sulla donna, le donne, il femminile.
All’intersezione fra questi due
discorsi si delinea il campo di quel-
lo che ho definito la femminilita
della parola. Ovvero non che cosa
le donne dicono o che tipo di paro-
la ¢ proprio delle donne? Bensi,
una volta che la parola sia personi-
ficata, quali sono le caratteristiche
femminili che le vengono attribui-
te? Non tutti 1 nomi della parola
sono femminili, ma sono femmini-
li solo i nomi usati per designare la
parola personificata e divinizzata:
esiste una dea parola, ma non un
dio “linguaggio” o un dio “vocabo-
lo”. Cio mi ha portato anche a stu-
diare quel che c’¢ di femminile
nella parola vista sia come entita
divina sia come concetto. E infine,
tornando di nuovo al sacrificio, mi
sono interrogato sul ruolo della
donna nei riti sacrificali. E esatto
dire, e lei fa bene a sottolinearlo,
che nel sacrificio, nella messa a
morte sacrificale, il ruolo della
moglie del sacrificante ¢ quello di
restaurare le ferite, di far si che
esse siano cicatrizzate, che le
membra dell’animale squartato
siano ricomposte simbolicamente,
e che i suoi spiriti vitali circolino di
nuovo. La moglie del sacrificante
rida la vita, sempre sulla base del-
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I’idea che agli dei debba essere
offerto un essere vivente.

Perché ha voluto tradurre vac
con Parola e non con “verbo”,
“vocabolo” oppure “discorso”?

Ho sentito la necessita di tro-
vare per vdc un equivalente france-
se anch’esso di genere femminile.
Vac che etimologicamente corri-
sponde alla vox latina, designa una
realta di cui vengono costantemen-
te messe in luce le qualita femmi-
nili. Se avessi tradotto “verbo”, si
sarebbe pensato a logos. Pero nel
vocabolario corrente, a prescindere
da quel che se ne puo dire quando &
personificata e divinizzata, vac
designa la parola come emissione
di suoni dotati di senso, dunque
non sta per “discorso argomentato”
né inclina verso ’idea di “ragione”.
D’altro canto, a partire da
Saussure, noi distinguiamo la paro-
la dalla lingua. Con questo criterio
vac in sanscrito corrisponde esatta-
mente a cid che Saussure chiama
parola, cioe¢ il linguaggio in quanto
si realizza in prodotti concreti. La
lingua come sistema di segni (la tal
lingua rispetto a un’altra) ¢ desi-
gnata con termini diversi da vac.
Per dire “vocabolo” [mot] si usano
nomi come Sabda; e per “suono”
linguistico aksara e varna. Vac

pero ¢ “parola” in tutto e per tutto.
In inglese, dove il genere (per
farla breve) non si distingue, vac si
traduce con word, e piu corretta-
mente con speech. Il tedesco, che i
generi li ha, rende vac con Rede,
che ¢ femminile. Ora, “voce” nel
senso di “emissione sonora prodot-
ta dagli organi della fonazione” si
dice vant, un termine femminile
(che ¢ anche un sinonimo di vac).
La poesia sanscrita esalta la voce
come veicolo della parola. Penso al
famoso verso di Bhavabhati:
“Lodiamo la voce, parte immortale
dell’anima” (vandemahi ca tam
vantm amytam atmanah kalam). Se
sia una parte o la parte immortale
dell’anima, la lingua sanscrita, cosi
com’e fatta, non lo discrimina...
Nella misura in cui coincide
col Veda, questa parola ¢ vera.
Come facolta di linguaggio ¢ “bice-
fala”, capace di dire sia il vero che
il falso. In quanto figura mitologica
femminile, ¢ soprattutto frivola,
pronta a lasciarsi sedurre e al tempo
stesso inafferrabile. E in virtd della
sua femminilita che ¢ compartecipe
del sacrificio. I testi che vengono
recitati nel rito appartengono alla
(dea) Parola, mentre gli atti, 1 gesti
incorporano 1’aspetto maschile del
sacrificio. Quanto ai silenzi, essi
sono ora modalita della parola, ora
elemento di contrasto nei suoi con-
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fronti. Un tratto notevole ¢ che, sul
terreno del sacrificio, la moglie del
sacrificante, la cui presenza ¢
necessaria, parla pochissimo, e le
formule che recita sono assai scar-
se: la Parola sacrificale € donna, ma
la moglie del sacrificante non ¢ per-
sona ‘“parlante”.

L’articolazione fra la Parola
e 1 riti da lei messa in evidenza
suggerisce l'idea di una connes-
sione molto stretta fra grammatica
e atti rituali. Del resto, il fatto che
i Veda siano stati a lungo trasmes-
si oralmente, “a memoria”, come
lei intitola uno dei capitoli di
Cuocere il mondo, si accompagna
alla fioritura di una serie di disci-
pline che garantiscono [’esattezza
del testo trasmesso. Si tratta di un
aspetto della dea Parola che lei
considera di particolare rilievo?

Infatti, la parola dev’essere
pronunciata esattamente quando si
concretizza, si realizza nei testi dei
Veda, in particolare nei mantra, che
sono strofe e formule capaci di con-
ferire efficacia rituale e soprannatu-
rale ai gesti e agli oggetti del sacri-
ficio. Non si tratta solo di trasmette-
re un testo o dei testi fedelmente,
senza il minimo errore. Questa
preoccupazione ¢ realissima, ed ¢
all’origine di tutte le tecniche della

memoria, in India assai sviluppate.
Ma ci sono anche discipline che
analizzano la parola per portare alla
luce le regole esplicative della
forma e dell’uso dei vocaboli. La
parola che prende corpo in testi ben
definiti, che si trasmette senza
omettere nulla di cido che la rende
ritualmente efficace, da luogo a un
insieme di scienze, alcune relative
al rito, altre al linguaggio e al siste-
ma della lingua. In certo qual modo,
sono scienze che si sono sviluppate
I’'una accanto all’altra. A questo
proposito, I'importanza attribuita
alla parola, un’importanza religiosa
o speculativa, ¢ sicuramente un fat-
tore determinante nell’invenzione
in India di una disciplina come la
grammatica. Del resto ¢ stata spes-
so messa in luce la convergenza tra
la metalingua della scienza gram-
maticale e quella relativa al rito. In
questo campo, la parola oggetto di
scienza e strumento di conoscenza
e tutto cio che ha a che fare con la
poetica e i poteri della parola sono
questioni in cui ’opera di Louis
Renou ci fa ovviamente da guida.
Nell’India antica il rituale ¢ oggetto
di ingiunzioni, enunciati di cui si
vaglia la struttura linguistica. C’¢ il
legame tra il rito e la parola, e il
legame (analogia e influsso recipro-
co) tra la scienza dei riti e la scien-
za della parola.
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