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Paola Mazzetti, RACCONTARE PER
ESSERE. Il gioco delle tre parole,
pp.170, e 15,00

Introduzione

C’è un’insolita leggerezza in questi rac-
conti terapeutici di Paola Mazzetti, una
leggerezza alla quale chi ha a che fare
coi resoconti di casistica psicoterapica
degli ultimi decenni non è più abituato.
La ragione forse è questa: Paola usa il
linguaggio di tutti i giorni, quello della
conversazione amichevole, per raccon-
tare e spiegare i suoi casi. Nessun ter-
mine di gergo, nessuna sofisticheria
interpretativa, nessun incasellamento.
Il parlare come tutti, senza obblighi o
condizionamenti tecnici, toccando solo
i punti fondamentali della sfera emoti-
va (che sono poi gli stessi in tutti noi),
porta con sé un’aria di libertà, ed è
forse questo a mettere a suo agio il
paziente che si racconta. E come si rac-
conta il paziente? Attraverso una bre-
vissima fiaba, che consiste nel mettere
in rapporto fra loro tre parole, affidate,
da una seduta all’altra, dal terapeuta al

gruppo, e che ciascuno dei partecipan-
ti elabora a suo modo.

E qui vorrei ricordare che il racconto
(di una fiaba, e questo lo si sa fin trop-
po; ma anche di un fatto, e questo forse
lo si sa meno) ha sempre una funzione
terapeutica. Perché obbliga colui  che
racconta a spostare l’attenzione da se
stesso agli altri, o da se stesso alle cose,
lo obbliga ad organizzare le proprie
emozioni, uscendo così da uno stato a
volte confusionale in vista di una meta.
Lo obbliga, in altre parole, a semplifi-
care, cioè a semplificarsi.

Nessuna meraviglia dunque se, mentre
crede di parlare liberamente, il raccon-
tante mette a nudo i nodi della sua
anima. Li mette  a nudo e non può più
a lungo fingere di non vederli. 

Questa procedura implica in sé un
cambio di strategia nell’approccio psi-
cologico: che, come giustamente scrive
l’autrice nelle pagine introduttive, con-
siste nel non andare più in cerca delle
cause della malattia o disagio esisten-
ziale, ma nel vedere piuttosto come
questo possa evolversi. 

Presentazione delle novità
di Appunti di Viaggio



Ed è proprio nei momenti culminanti di
questa  evoluzione che il paziente avver-
te o scopre la propria libertà; è qui che
può decidere chi essere e cosa fare, se
continuare a indossare i vecchi panni
che magari gli stavano stretti, o indos-
sarne di nuovi, che gli permetteranno di
respirare. Direi che il principale merito
del gioco delle tre parole è in apparenza
quello di stimolare la fantasia del
paziente, che deve inventarsi lì per lì
una fiaba, qualcosa che abbia un senso
compiuto, senza troppe riflessioni,
senza troppi traccheggi che ne guaste-
rebbero la spontaneità; ma in realtà è
quello, ben più importante, di restituir-
gli la libertà di scelta e, quindi, l’autono-
mia individuale. 

Vincenzo Loriga, psicoanalista di for-
mazione junghiana.

John Main, IL CUORE DELLA
CREAZIONE. Insegnamenti per una
meditazione cristiana, pp. 190, e 14,00.

Introduzione

Moltissime persone sono venute a
conoscenza di John Main dopo la sua
morte. Questo fatto ha confutato una
delle presunte regole dell’editoria: che
la fortuna di uno scrittore tenderebbe
a declinare quando egli non sia più lì a
promuovere un libro con la sua visibi-
le presenza. Le eccezioni a questa rego-
la sono gli scrittori importanti, quelli
che non solo trasmettono una tradizio-
ne, ma la sviluppano.

Man mano che compare un nuovo libro
del suo insegnamento, sempre più gente
viene a conoscenza di John Main, e
potrebbe così essere utile dire una paro-
la sulla sua vita – una vita che ha un valo-
re esemplare come parabola di pellegri-
naggio. Nacque a Londra nel 1926 in
una famiglia irlandese, e nel tessuto della
sua vita si intrecciarono i temi della pre-
ghiera e della comunicazione. Dopo la
guerra, quando nelle retrovie prestò ser-
vizio nell’Intelligence, John Main speri-
mentò una vocazione religiosa e studiò a
Roma per un paio d’anni, ma poi tornò
per seguire il corso di Diritto al Trinity
College, a Dublino. Una volta laureato,
entrò nel Colonial Service e fu inviato in
Malesia. Lì imparò a meditare con un
monaco indù, e ciò che apprese da que-
sto maestro di vita interiore, lo avrebbe
insegnato un giorno nella Chiesa.
Ritornato in Occidente, John Main fu
lettore di Diritto Internazionale al
Trinity College di Dublino. Nel 1957
divenne monaco benedettino a Londra
e, quando spiegò come pregava, speran-
do di arrivare a capire ciò che aveva
imparato in Oriente, gli fu consigliato di
smettere di meditare, perché non rien-
trava nella tradizione. Quindi – come
egli disse in seguito – entrò nel deserto
per parecchi anni, ma solo in modo che,
quando ritornò al sentiero, fu “alle con-
dizioni di Dio e non alle mie”.
Qualche anno dopo John Main rilesse
Giovanni Cassiano, i cui scritti avevano
influenzato profondamente San
Benedetto e l’intera tradizione occiden-
tale, e proprio in quelle conferenze del
quinto secolo John Main riscoprì il man-
tra. Da quel momento in poi egli ebbe la
crescente persuasione che esisteva una
tradizione di preghiera contemplativa
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che rispondeva alla nuova visione della
Chiesa, quella della santità del popolo di
Dio. Ritornò a Londra, dove fondò una
piccola comunità di laici nel monastero;
quest’ultima rapidamente divenne un
centro per gruppi di meditazione che
insegnava questa via a persone di ogni
età, ambiente e stato sociale. Per rispon-
dere ai bisogni di individui e di nuovi
gruppi che si stavano formando fuori dal
Centro, iniziò a scrivere e a registrare i
suoi discorsi. Word into Silence (tr. it.
Dalla parola al silenzio, Edizioni
Appunti di Viaggio, 1995) risale a que-
sto periodo, e resta un’introduzione
classica alla meditazione cristiana.
Nel 1977, su invito dell’arcivescovo di
Montreal e del vescovo Leonard
Crowley, John Main fondò una piccola
comunità a Montreal, il cui lavoro e
obiettivo centrale sarebbe stato di vivere
il vangelo attraverso la pratica e l’inse-
gnamento della meditazione. Di lì la sua
opera iniziò a diffondersi per il mondo e,
prima della sua morte alla fine del 1982,
una vasta comunità di meditanti aveva
iniziato a formarsi e a ridar vita alla con-
sapevolezza, da parte della Chiesa, di
essere una società radicata nella preghie-
ra e nell’azione contemplativa. La visio-
ne che ha portato alla realizzazione di
tutto ciò è presentata nelle Letters from
the Heart e in The Present Christ.
Il cuore della creazione (The Heart of
Creation) offre un nuovo aspetto del
pensiero e dell’insegnamento spirituale
di John Main. I discorsi furono tenuti
all’inizio per gruppi di meditazione che
si incontravano ogni settimana nel
Priorato di Montreal. Utilizzando i
nastri di questi discorsi ed altro materia-
le scritto con le sue annotazioni, li ho
pubblicati in modo tale che, spero, come
il precedente Moment of Christ, rende-

ranno il dono che John Main aveva da
condividere accessibile a molte più per-
sone di quante abbiano mai avuto la
possibilità di pigiarsi nella sala di medi-
tazione del Priorato, dove egli era un
maestro tanto vitale della via del Cristo. 
John Main sapeva che il processo pri-
mario della trascendenza è la preghiera.
Come T. S. Eliot, egli comprese che la
preghiera è “più di una composizione di
parole, della cosciente occupazione
della mente che prega o del suono della
voce in preghiera”. Per lui era attenzio-
ne pura, in cui il fascio di luce della
coscienza è completamente distolto dai
propri flussi di pensiero, sensazione o
percezione. Ma a cosa lo rivolgiamo? Su
quale immagine o credenza fissiamo la
mente per superare la paura di perdere
la nostra autocoscienza, il “crescente
terrore di non aver nulla a cui pensare”
(Eliot)? John Main è maestro nella tra-
dizione apofatica della preghiera priva
d’immagini, non-concettuale. Così, la
sua risposta è: il pieno e perfetto nulla
chiamato povertà.
Preghiera pura significa il trascendi-
mento di tutti i pensieri e le immagini.
Non guardare verso Dio, ma dentro
Dio. Significa vedere Dio con la visione
priva d’immagini della fede, cioè il pote-
re (e il dono) che realizza la nostra unio-
ne con Cristo che prega in noi. Vediamo
Dio attraverso i Suoi occhi quando ces-
siamo di vederLo attraverso la nostra
visione inadeguata. Conosciamo Dio
con la mente di Cristo quando, rinun-
ciando all’autocoscienza, che è un gran-
de dono umano, la nostra mente diviene
una cosa sola con la Sua. 
In una civiltà frenetica e agitata come
quella in cui viviamo, satura d’immagini,
idee ed interpretazioni di se stessa, la
sapienza apofatica diventa una feconda
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corrente di rinnovata freschezza e spe-
ranza. Le sue idee sono intrise di speran-
za. Il mondo ha fame di sentirsele ripe-
tere in continuazione, perché dimentica
la loro verità molto rapidamente. Sono
le scoperte della tradizione contemplati-
va cristiana, in perenne fioritura. John
Main le ha conosciute come verità verifi-
cate dalla sua personale esperienza.
Un indizio della sua autenticità è che,
nell’annunciarle, egli ha trasceso quella
sua stessa esperienza. Nei brevi capitoli
di questo libro non troverete le annota-
zioni di un diario spirituale. E, nono-
stante la metafora della preghiera come
pellegrinaggio fosse la sua preferita, non
troverete neanche il giornale di bordo
delle sue personali ricerche. Si tratta di
una forma di scrittura spirituale, quella
confessionale ed autobiografica, che ha
avuto una nobile e ricca tradizione, e
che oggi conosce un nuovo rigoglio. Ma
c’è un’altra forma, più classica, quella
piuttosto esplicativa che descrittiva, che
non tanto descrive una ricerca, quanto
esplora ciò che è già stato trovato.
Ovviamente, come ci ricorda la “santa
curiosità” di S. Bernardo, cercare è tro-
vare e trovare è cercare di nuovo. Ma
nell’insegnamento spirituale le due cose
prendono rilievo in modi diversi.
Hanno tuttavia una spinta in comune,
che dà la misura del loro valore origina-
rio. Questo valore sta nell’interesse a
mettere la propria vita interiore al servi-
zio degli altri, così come un apostolato
attivo dedica loro le risorse esterne. Ma
l’interesse di John Main non era di fare
della propria esperienza il sostituto
vicario di quella altrui. A lui interessava
guidare ed aiutare gli altri alla loro per-
sonale scoperta, alla loro illuminazione
unica ed eterna.

Per alcuni è difficile credere a questo
altruismo spirituale in altre persone,
specialmente finché sono in vita. Lo
scetticismo si alimenta della scoperta di
motivazioni composite. E, dal momento
che le motivazioni sono condizionate
dalle mutevoli circostanze di un’esisten-
za, è difficile valutare la loro consisten-
za e purezza prima che la morte abbia
portato a compimento la narrazione di
una vita. Un insegnamento autentico,
ad ogni modo, si fonda su una persona-
lità autentica che, pur restando umana e
quindi fallibile, nondimeno manifesta
un livello insolitamente elevato di inte-
grità. Come facciamo a sapere se dob-
biamo ascoltare un insegnamento che ci
provoca e ci richiama alla disciplina? Le
idee da sole potranno anche entusia-
smarci, ma possono portarci soltanto a
un’altra riflessione, non a una più pro-
fonda conversione. La personalità da
sola può abbagliarci, ma non basta a
suscitare un impegno maturo.
In John Main la chiesa e il mondo hanno
la fortuna di trovare un maestro di sag-
gezza che possiede una personalità
autentica, radicata nell’esperienza vissu-
ta di un sistema d’idee coerente e in evo-
luzione. Mentre, durante la sua esisten-
za, molti hanno trovato l’insegnamento
reso vivente nella sua personalità, oggi
altri troveranno la personalità immanen-
te nel suo insegnamento. Alla fin fine, la
libertà umana esige che ci fidiamo di noi
stessi. Ma per arrivare a tanto abbiamo
bisogno di riporre la fiducia in un mae-
stro. Questa è la tradizione cristiana sin
dai tempi più antichi. Oggi il nostro
mondo è immiserito dalla penuria di
maestri autentici, dalla scarsità di
sapienza. La richiesta di questo libro è
venuta da tutti quegli uomini e quelle
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donne nel mondo che hanno trovato in
John Main un maestro di quel genere, e
che hanno imparato da lui in modo da
poter trasmettere l’insegnamento ad
altri. Negli ultimi cinque anni ho visto il
frutto della pienezza di John Main in
innumerevoli individui e in gruppi, cen-
tri e associazioni di meditazione, che
sono fioriti a dimostrazione di ciò che lui
credeva: che l’esperienza contemplativa
si sviluppa nel Corpo di Cristo.
Per essere persuasi di qualcosa, dobbia-
mo credere sia nell’integrità del maestro
che in quella delle sue idee. E, senza per-
suasione, siamo impotenti a trovare un
senso. John Main voleva renderci per-
suasi, soprattutto, di un modo di com-
prendere la preghiera. Egli voleva condi-
videre con noi la sua visione della pre-
ghiera come esperienza di totale umani-
tà, in una comunione con Dio senza
deviazione e senza rifrazione. Non col
Dio che, per la coscienza moderna, è
morto, ed ha lasciato tanti con la falsa
percezione dell’assenza di fede. Non col
Dio dei campi di battaglia e degli zuc-
cherini. Ma con il Dio adorato da Gesù.
Per John Main e i suoi lettori, l’immagi-
ne offuscata, monistica, di Dio è messa
nitidamente a fuoco dalla rivelazione cri-
stiana del Dio in tre Persone. La nostra
relazione con Dio, la relazione fonda-
mentale della vita in cui tutto giunge a
compimento, in cui i valori umanitari
trovano radici, matura attraverso la pre-
ghiera. Nella preghiera cristiana questa
relazione, che è così vitale per la nostra
relazione con noi stessi e con gli altri, si
sottrae al melodramma di un incontro
immaginario fra un ego umano ed uno
divino. Illuminati dallo Spirito in modo
da vedere il Figlio come rivelazione del
Padre, accediamo all’esperienza cristia-

na della preghiera. Così siamo pronti per
smettere di ascoltare noi stessi, pronti
per il silenzio che redime.
Nel silenzio, il rapporto con Dio diventa
più che pensiero, dialogo o patto nell’ac-
cezione contrattuale. Cessiamo di porre
le domande che non hanno risposta per-
ché sono mal poste: tutti i “perché?”
con cui cerchiamo di portare Dio al
banco degli imputati. Invece di interro-
gare, ci risvegliamo. Mentre la coscienza
si approfondisce, si chiarifica e, inoltre,
si espande. Ci risvegliamo, così da vede-
re che conosciamo Dio vivendo la nostra
vita nella stessa vita che unifica le tre
Persone in una sola Natura. Noi traiamo
la nostra vita dalla natura divina, e per
questa ragione restiamo un mistero a noi
stessi al pari di Dio. Ma siamo anche
altri da Dio, e così possiamo, e dobbia-
mo, conoscere noi stessi. La nostra vita,
il nostro significato è inseparabile da
Dio, perché non siamo pienamente noi
stessi finché non ritorniamo a Dio dal
quale siamo venuti all’essere. Dobbiamo
congiungere la nostra fine al nostro prin-
cipio. Solo allora cessiamo di morire
ininterrottamente. Poi iniziamo a gusta-
re quella vita che è eterna. La vita eterna
è il vero significato, e nella preghiera
tutto ciò trova compimento, prendendo
consapevolezza che tutto ciò che accade
tra il principio e la fine converge in
unità. Questa è l’armonia che John Main
vede come il frutto della preghiera.
Quindi egli vede la preghiera come
qualcosa di assai più grande di come la
vediamo noi. Per John Main la preghie-
ra, alla luce del mistero cristiano, non è,
essenzialmente, “la mia preghiera”
punto e basta, ma l’accesso di noi tutti
alla preghiera di Cristo. La coscienza
umana di Cristo, che trascende se stes-
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sa, ci risucchia nella corrente della sua
perfezione. Nella morte e resurrezione,
nell’ascensione e glorificazione, Gesù
ha congiunto la fine al principio. E,
inviando lo Spirito, ci ha conferito il
Suo stesso significato divino. Noi andia-
mo al Padre con Cristo perché andiamo
al di là di Cristo. La necessaria dimen-
sione ulteriore della coscienza, che per-
mette di verificare personalmente ciò
che è paradossale e concede infinito
spazio all’espansione, è lo Spirito, la
Persona divina che non si vede mai.
Dite il vostro mantra. In queste quattro
parole John Main, con eroica semplici-
tà, pone il culmine di una via di trascen-
dimento. Egli provoca il lettore a fare
teologia in modo personale ed esperien-
ziale, a conoscere Dio “nella vostra stes-
sa esperienza”. Poesia e filosofia sono
ricondotte alla loro irriducibile povertà.
La credenza, con la sua inclinazione ad
elaborare all’infinito, è richiamata a casa
sua nella fede. È una brusca provocazio-
ne, un richiamo implacabile. Ma si
ammorbidisce non appena vediamo che
è ripetuto costantemente.
L’insegnamento è coerente: rinuncia alle
novità, ma è ininterrottamente rinnova-
to. Da qualunque direzione queste pagi-
ne si accostino al mistero della preghie-
ra, troverete sempre lo stesso semplice e
diretto consiglio. Alla luce della vostra
stessa esperienza, vedrete, in ciascun ri-
trovamento, una profondità più grande,
una chiarezza più piena, un senso più
personale. L’esperienza è il maestro, e
affinché questo insegnamento di medi-
tazione trovi suolo fecondo, è importan-
te che venga praticato.
John Main descrive l’impegno e la disci-
plina necessari per il progredire di que-
sta esperienza. Ma ci vengono proposti
come delle meravigliose verità di libera-

zione ed adempimento, radicali, non
rigoriste. La semplicità senza compro-
messi è mitigata dalla consapevolezza
che il lavoro della preghiera è coopera-
zione, perché lo Spirito di Dio si con-
giunge al nostro spirito. Ci sono conces-
se tutte le opportunità che ci servono.
Imparando a dire il mantra noi imparia-
mo le grandi verità cristiane dalla nostra
stessa esperienza. Impariamo cosa signi-
fichi essere accettati ed accettare un
perdono incondizionato. Quando non
riusciamo a dire il mantra semplicemen-
te e con continuità, acquistiamo gra-
dualmente la saggezza della visione uni-
tiva, al di là della dualità di successo e
fallimento. Mentre impariamo a dirlo,
l’esperienza stessa verifica che si tratta
di un modo per essere discepoli.
Quando intraprendete questa discipli-
na, così come v’invita ed incoraggia a
fare questo libro, non vi ci vuole molto
tempo per smettere di aspettarvi risulta-
ti immediati. Iniziate a vedere che cre-
scere spiritualmente è rinunciare al
desiderio di ottenere, ad ogni livello. La
meditazione si assorbe nella sostanza
della vita quotidiana, non più come tec-
nica ma come modo di vivere nella fede.
Poiché è un atto di trascendimento pra-
ticato al centro della persona, la medita-
zione irraggia il suo influsso su tutti i
punti della circonferenza. È nelle circo-
stanze della vita e nelle risposte da dare
ad esse che si riconosceranno i frutti di
questa preghiera antica e senza tempo.
Ma appena li riconoscerete, nello stesso
istante riceverete la consapevolezza che
il centro del vostro essere si sta espan-
dendo. “Non sono più io che vivo, ma è
Cristo che vive in me”. Ciò che sembra-
va la puntura di spillo di un’identità iso-
lata, ora si dilata invitandoci in un uni-
verso fatto di essere.             
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È importante essere preparati alla forte
persuasione che incontrerete in questo
libro, e in tutti gli scritti di John Main.
Poiché abbiamo maggiore familiarità
con lo scetticismo, o con il comodo con-
senso che si ottiene senza difficoltà, una
così forte persuasione può metterci a
disagio. Leggendo John Main venite
provocati, in modo diretto, ma sempre
con gentilezza. Vi incoraggerà mostran-
dovi che ridursi alla povertà non è impo-
verirsi. Dovunque s’incontrino due
povertà, si genera ricchezza. La povertà
umana e quella divina si incontrano, in
Gesù, al centro di ogni persona umana.
Pertanto è lì che accediamo al regno che,
realizzandosi in noi, viene sulla terra.
La vera concentrazione è espansiva, non
costrittiva. L’invito a meditare non
implica l’esclusione di alcuna cosa che
abbia senso. Anzi, restituisce senso a
pratiche o a parole che ne siano state
svuotate. Vi sarà d’aiuto il ricordare,
mentre proseguite la lettura, che l’auto-
re era un monaco. La sua vita era vissu-
ta nell’arricchimento continuo del ritmo
della preghiera, scritturale e liturgica.
Egli condivise questa vita con i laici,
compresi parecchi giovani che erano
stati sradicati da ogni tradizione religio-
sa. Egli comprese che la meditazione ci
riporta al rispetto, rinnovato da ciò che
è autenticamente spirituale.
Quando chiedevano a John Main se
pensava che questa fosse l’unica via per
pregare, rispondeva che era l’unica che
avesse trovato. Era il suo modo di
rispondere ad una di quelle famose
domande mal formulate. La sua vita, e
l’insegnamento con cui guidava gli altri,
mostravano che l’“unica via” non esclu-
de altre vie. Non più di quanto Cristo
neghi delle manifestazioni del Verbo di
Dio al di fuori dell’Incarnazione.

John Main non credeva nell’imposizio-
ne delle convinzioni, ma credeva piutto-
sto nella rottura delle abitudini mentali,
che ci trattengono dal dispiegare tutte le
nostre possibilità. Credeva, con certezza
sempre più profonda, che lo Spirito
guida il mondo moderno attraverso le
sue stesse crisi, risvegliando, nel bel
mezzo della nostra confusione e della
nostra ansia, il ricordo della santità cui
siamo destinati. La potenza contempla-
tiva della cristianità originaria, dirottata
in grande misura sulle strutture dogma-
tiche ed istituzionali, è ora sprigionata
di nuovo. Non per una regressione, ma
per un’altra tappa del cammino di una
cristianità universale e contemplativa.
L’esperienza contemplativa è semplice-
mente pura attenzione a Dio nel
momento presente. E, nei cuori delle
persone comuni, questa esperienza con-
duce la Chiesa, la cui vita è la preghiera,
al centro del mondo, in quanto è il
cuore della creazione. Quando le perso-
ne comuni entrano, per la porta del loro
stesso essere, nell’eterno ‘ora’ di Dio,
l’istante di Cristo, la Chiesa si muove in
quanto Corpo di Cristo nel qui-e-ora
dell’Umanità.
L’insegnamento di John Main vi invita
ad una via di preghiera che, in virtù
della sua totale semplicità, è universale.
Può meditare chiunque voglia iniziare.
Ascoltare davvero ciò che queste pagine
dicono, sempre di nuovo in modi diver-
si, è udire una parola che trascende la
voce che la veicola. Noi meditiamo per
udire la Parola stessa con totale atten-
zione, e per esserLe quindi uniti.

Laurence Freeman, OSB
Christian Meditation Centre, Londra
Maggio 1988                                         
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