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Segue un capitolo del libro

(8]
Una piccola tazza di te!

Terra, monti, fiumi, celati in questo
nulla.

In questo nulla, terra, monts, fiumi
rivelati.

La primavera fiorisce, ['inverno fa
scendere la neve.

Non vi ¢ essere o non essere, non vi

e neppure ﬂegﬂzz'one.z

E passato pit di un anno da
quando ho incontrato I'abate Tetsuya
Inoue del tempio di Eiheiji in
Giappone, venuto in Assisi assieme ad
altri rappresentanti religiosi in occasio-
ne dell'incontro interreligioso per la
pace. Accompagnare, come altre volte,
un maestro zen in visita ai luoghi fran-
cescani & un’esperienza singolare: ¢ lui
la guida che ti indica I'essenza. Quasi
sempre ci manca la capacita di cogliere
la novita nel gia visto, in cio che abbia-
mo sempre davanti agli occhi. Credo
sia stato un maestro zen ad affermare
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che per vedere veramente occorra esse-
re ciechi.

Oggi sono invitato a una cerimo-
nia del té tenuta da un monaco giappo-
nese in visita ad Assisi. Al té partecipa-
no degli amici e alcuni religiosi france-
scani. Per pit d'uno si tratta di
un’esperienza nuova, ma la curiosita &
quieta, silenziosa. Il monaco ci accoglie
con un inchino e ci fa accomodare: chi
puo, siede a gambe incrociate sul tap-
peto, mentre per gli altri sono disposte
due file di sedie. E un po’ dopo I’alba,
e per giungere fin qui ho percorso una
strada di campagna e alcuni vicoli
deserti, che sono serviti a farmi abban-
donare i consueti pensieri per prepa-
rarmi all’incontro.

Prima del nostro arrivo il monaco
si & preoccupato di predisporre I’am-
biente, normalmente destinato ad altri
usi, per renderlo il piti possibile adatto
ad accogliere la cerimonia del té. Cosi,
in una parte pit elevata, su una specie
di altarino, troviamo un disegno autun-
nale che richiama la stagione e alcuni
fiori disposti con semplicita non ricer-



cata. Una tenue luce penetra dalla fine-
strella in alto.

Al centro della stanza, su una pic-
cola piattaforma isolante, arde un fuoco
di carbone di legna, che lentamente
riscalda I’acqua contenuta in un bollito-
re di bronzo. 1l silenzio e i gesti sicuri e
pacifici del monaco che percorre un
sentiero mentale conosciuto con atten-
zione nuova e presente, ci introducono
in una dimensione di attesa-senza-atte-
sa: cio non ha nulla in comune con la
sospensione dell’attesa, ma scaturisce
dalla totale adesione all’istante. Le rade
spiegazioni che egli di tanto in tanto ci
rivolge per orientare il nostro spirito
all'interno dell’esperienza non disturba-
no questo stato. C’¢ parlare e parlare, e
vi sono parole che appartengono al
silenzio. Inconsciamente, partendo da
disposizioni di oggetti e scansioni spa-
ziali di gesti, partecipiamo a una modi-
ficazione della percezione temporale: si
passa da un tempo lineare e affrettato,
caratterizzato da irrisolte fughe in avan-
ti o nel passato, a un tempo sferico,
dotato di istantaneo movimento gravita-
zionale verso il centro, il tempo presen-
te. La cerimonia, il rito hanno il potere
di riportarci a casa, nel qui-ora eterno.
Raccomanda il maestro cinese Shitou
Shiquian (700-790):

“Quelli che cercano il cammino,
Vi prego,
non perdete il tempo presente”.

L’acqua comincia a gorgogliare
debolmente nel bollitore. Non ¢ diffi-
cile cogliere in questo suono la voce
del vento tra gli ulivi. Da un contenito-
re laccato il monaco estrae con un cuc-

chiaino curvo un po’ di té verde e lo
mette in una tazza. Quindi con un frul-
lino anch’esso di bambu agita il tutto
per sciogliere completamente il t&. E
un momento delicato, i gesti devono
essere sicuri, dato che se rimangono
dei grumi la bevanda non ¢ ben riusci-
ta. Compiuta I'operazione, egli aggiun-
ge altra acqua calda e il profumo deli-
cato che si espande per la stanza
annuncia che il t¢ ¢ pronto. Con un
inchino il monaco mi offre la tazza;
rispondo con un inchino: il pensiero &
di gratitudine per tutto cio che ha reso
possibile questo momento. Partendo
da una piccola tazza di té verde si pud
esercitare una gratitudine senza fine.

Analoghe sensazioni devono
essersi risvegliate negli altri, perché
avviene un fatto particolare. Dato che
alla cerimonia siamo presenti in piu
persone — mentre la stanza da té tradi-
zionale ¢ disposta in modo da accoglie-
re tre, quattro persone per volta, in
modo da consentire un’effettiva parte-
cipazione —, ci eravamo accordati che
solo alcuni di noi avrebbero preso il te.
Il frate francescano che mi sta di fronte
beve un po’ del suo té e poi passa con
naturalezza la tazza al suo vicino, a que-
sto punto seguito immediatamente da
me e da un altro invitato. Alla fine tutti
abbiamo assaggiato il buon te verde del
monaco zen e nello stesso tempo abbia-
mo colto il simbolismo indicato con
semplicita dal francescano: una comu-
nione di spiriti attorno a una sacralita
espressa e non nominata.

A questo punto il monaco solleci-

ta le domande, che non si fanno atten-
dere: il té verde non tostato e ridotto in
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polvere attira la curiosita generale,
mentre alcuni si soffermano ad esami-
nare gli utensili, semplici e tradizionali,
che sono serviti alla cerimonia. La con-
versazione ¢ distesa e amichevole. I reli-
giosi sono molto interessati, qualcosa
dell’essenza dello spirito profondo di
un popolo un tempo lontano ¢ passato
nella nostra mente-cuore e ne abbiamo
colto I'universalita. Vengono in mente
le parole di Soshitsu Sen XV, importan-
te maestro del t¢ contemporaneo:

“Il semplice gesto di offrire il the
e di accettarlo con riconoscenza, ¢ alla
base di un modo di vivere chiamato
Chado, 1a Via del The. Offrire una tazza
di the in maniera conforme alle regole
significa realizzare una sintesi culturale,
i cui elevati ideali comportano elementi
provenienti dalla religione, dalla mora-
le, dall’estetica, dalla filosofia, dalla

disciplina e dalle relazioni sociali”.?

Chi studia la cerimonia del te
apprende a disporre gli oggetti, a pene-
trare il ritmo dei gesti che evolvono in
tranquilla eleganza e ad applicare tale
insegnamento alla vita quotidiana.
Tutto cio & contenuto nel semplice
gesto di offrire e ricevere una tazza di
te ed ¢ diretto a realizzare la pacifica-
zione della mente in armonia con il
nostro prossimo. Un po’ d’acqua calda
puo realmente propagare la pace.

Ritengo che le nostre inquietudi-
ni, la rarita di effettivi momenti di
comunicazione, siano il risultato della
nostra incapacita di offrire e di riceve-
re. Loffrire & ormai diventato un rumo-
roso gettare addosso per essere visti e in
attesa di venire ricambiati, mentre il
ricevere & concepito come 'entrare in
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possesso di cio che riteniamo ci spetti
per diritto. Larte del te fa dell’offrire e
del ricevere I'oggetto di un insegna-
mento. Oggi dovrebbero essere inse-
gnati a scuola, se non fosse che questa
istituzione riesce spesso a banalizzare
cio che assume in sé, specie in assenza
di uno sfondo sociale positivo di riferi-
mento. In ogni caso, poiché il bambino
ha raramente occasione di potersi
modellare su comportamenti positivi,
in quanto ¢ difficile che la famiglia e la
societa odierne, ossessionate dal mito
del benessere, si trovino a praticare su
un piano elevato il dare e I'avere, occor-
rerebbe far apprendere ai piccoli que-
sta semplice e difficile arte che, dall’in-
terno di un ego attenuato, dimentico di
sé, sorridente, porti all’alchemica tra-
sformazione del dare nell’offrire e del-
Pavere nel ricevere, senza inutili e
sovrapposti moralismi.

Mentre osservo il monaco riporre
gli utensili, penso come sia importante
I’esistenza di persone che, incuranti dei
guadagni materiali, acquisiscano, attra-
verso una coraggiosa pratica conforme
a una tradizione mite, la luce prove-
niente da profonde scaturigini. Tale
fedelta alla tradizione non ¢ rigida
ripetizione del passato, ma contempo-
ranea fedelta al presente, alle condizio-
ni anche insolite che si presentano.
Lincontro di oggi ¢ avvenuto in una
saletta adibita ad altri usi, e quindi il
monaco si € trovato a fare i conti, gia
all’inizio, con un ambiente diverso da
una stanza da té tradizionale. Inoltre
gli invitati erano decisamente troppi e
non sempre a conoscenza di cio che
stava avvenendo e di cid che occorreva
fare. Eppure, le istanze di armonia,
rispetto, purezza, tranquillita, che stan-



no da molti secoli alla base della ceri-
monia, sono state realizzate con sem-
plicita, segno chiaro della presenza di
un’amorevole disposizione da parte di
tutti. E importante porre in evidenza
tale aspetto, che i principianti tendono
a dimenticare a favore di un’attenzione
direzionata a gesti e oggetti. Questa
amorevole disposizione ¢ il cuore della
cerimonia del té.

Si racconta a questo proposito che
un giorno il grande maestro del té Rikyu
(1521-1591) accetto l'invito di un colti-
vatore e si reco a casa sua. Rikyu era la
massima autorita del tempo in questo
campo e il coltivatore era emozionantis-
simo: gli tremavano le mani e alcuni
utensili finirono per terra. Il pover’uo-
mo era umiliato. I discepoli di Rikyu si
davano da fare per trattenere il riso. Al
momento del commiato il maestro,
commosso, dichiard solennemente al
coltivatore che il té era stato perfetto.
Nel ritorno riferi ai discepoli di essere
rimasto colpito dal fatto che I'uomo
avesse preparato il t& “con tutto il suo
cuore”, mettendo nei gesti tutto se stes-
so. Lo stesso spirito animo Gengen Sai,
XI gran maestro della scuola Urasenke
il quale, incurante delle critiche dei tra-
dizionalisti, all’Esposizione
Internazionale di Kyoto del 1872, servi
il t& alle persone intervenute dalle diver-
se parti del mondo su tavoli e sgabelli
disegnati da lui stesso, immaginando
quali difficolta esse avrebbero incontra-
to nel sedersi sui tappeti. Rinunciando a
secoli di tradizione per venire incontro
alle necessita dei suoi invitati, Gengen
Sai offri il té con tutto il suo cuore.

Il padiglione tradizionale del te ¢

in genere una piccola casa di legno e
paglia, posta in mezzo al verde della
natura, cui si accede seguendo un sen-
tiero: il percorrerlo in silenzio invita
allo stato meditativo, ad allontanare i
pensieri abituali, a dimenticare il nostro
piccolo io. C’¢ poi il portico, dove si
riuniscono i pochi invitati in attesa di
entrare. Di lato si trova un locale dove
vengono preparati gli oggetti che ver-
ranno utilizzati durante la cerimonia.

La stanza del te ¢ di norma uno
spazio vuoto, dai colori tenui, piti simi-
le a un luogo di meditazione che di
incontri. E di dimensioni ridotte ed &
compito del maestro curare la disposi-
zione dell’ambiente secondo indicazio-
ni determinate dalla tradizione e dal-
I’estro personale. Vi si accede attraver-
so una porticina bassa che costringe
chiunque a inchinarsi: i samurai del
passato dovevano lasciare le armi nel-
Iatrio. Il vuoto della stanza richiama il
vuoto cosmico, e questo non viene
disturbato dai semplici interventi che il
maestro vi apporta sotto forma di
richiami al pensiero, alla fantasia, alla
natura, alle stagioni. Su un piccolo alta-
rino viene messo un foglio contenente
una frase o dei versi densi di significato
o un disegno che richiama la natura.
Nella scelta ¢ importante 'allusione alla
stagione, che risveglia la mente al fluire
del tempo e all’appartenenza cosmica.
In un vaso, alcuni fiori non ricercati
sono disposti con naturalezza. Un fiore
autunnale, ed ecco 'intero autunno con
il suo sguardo malinconico riempire il
nostro cuore. E la stessa essenzialita
dell’haiku che si esprime con questi
fiori. E quando I'acqua comincia ad agi-
tarsi leggermente nel bollitore, il fruscio
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del vento tra i pini, il mormorio silente
delle cose di sempre, la fugacita della
vita che come vapore o nuvola rapida-
mente si dissolve, pervadono lo spirito
che calmo e limpido ritrova la sua con-
dizione originale. “La grande mente &
qualcosa da esprimere, non da immagi-
nare”, ha detto Shunryu Suzuki Roshi.
La stanza del té ¢ il luogo della pace
assaporata in mezzo alle vicissitudini
della vita e nel medesimo tempo indica-
zione della possibilita di conservare lo
spirito del té in qualsiasi circostanza.

Come nello zen, tutto & ordinario:
che cosa esiste di meno esaltante delle
indicazioni di Rikyu su come assicurare
la riuscita dell'incontro del maestro con
gli invitati? Occorre preparare una
buona tazza di té, badare a che il fuoco
non si spenga, disporre i fiori come cre-
scono nei campi, suggerire in estate il
fresco e in inverno il caldo, essere attrez-
zati se viene la pioggia, badare a chi si
invita per far sorgere relazioni armonio-
se. Cosi come normali dovrebbero esse-
re le virtu attive nella via del té, se non
fosse che la loro rarita nel nostro mondo
le rende straordinarie e non comuni.

Lattenzione, innanzi tutto, senza la
quale ogni acquisizione & resa vana. Una
persona distratta & non attenta a cio che
richiede il momento presente, che fugge
via inutilmente. La via del t& richiama
un’attenzione diffusa e pronta che si
dispiega verso le persone e I'ambiente in
cui si vive. Colui che ¢ attento ai tempi e
alle necessita altrui come ai propri &
orientato ad abbandonare Iego.
Lumilta sorge allora come riconosci-
mento dell'interdipendenza universale.

L’umilta si associa alla moderazio-
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ne, intesa come espressione di sé a un
livello essenziale, e alla frugalita, I’ac-
contentarsi di cid che basta senza indu-
giare a un superfluo che impoverisce.
1l riconoscere che non esistiamo
soli e non siamo solo per noi, che ci tro-
viamo all’interno di un unico fluire in
cui la sola certezza & data dalla coscien-
za di un’incredibile molteplicita di rela-
zioni, induce a considerare I’altro da un
punto di vista originario, di eguaglian-
za. Tutto cio non ¢ diverso dal manife-
stare gratitudine. Raggiungiamo spazi
di liberta e di comunicazione soltanto
attraverso |’ordinato dispiegarsi del sé.

Partecipare a una cerimonia del te
significa immergersi in un rito naturale,
come I'induista si cala nelle acque della
madre Ganga al mattino per celebrare
silenziosamente il rito dell’esistenza.
Che non si tratti della nostra piccola
avventura umana lo dimostrdo Rikyu
quando, caduto in disgrazia presso il
regnante, seppe dignitosamente uscire
da questa vita al termine della sua ulti-
ma cerimonia del te. Tutto cid non &
qualcosa di speciale, dice Rikyu:

“Larte del t&
non ¢ altro che scaldare 'acqua,
preparare il te e berlo”.

Note
1 Gianpietro Sono Fazion, Viaggio nel

buddhbismo zen.

2 AAVV., Poesie Zen, p. 58. 1 versi sono
di Saisho (? = 1506).

3 Soshitsu Sen XV, Chado, lo Zen nel-
larte del The, p. 15.



