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Stavo peccando contro il mio
Dprossimo

Una sera stavo facendo una pas-
seggiata quando mi accadde una
cosa strana. Camminando, incon-
trai dei mendicanti che chiedevano
I'elemosina: sentii pieta per loro e
diedi loro quanto potevo. Ma ac-
cadde anche qualcos’altro. Mentre
camminavo per la strada, mi si avvi-
cind una ragazzina di dieci anni e
allungo la mano con una ciotola
vuota, chiedendo un po’ di elemo-
sina. La sua condizione era estre-
mamente patetica. I suoi occhi
sprofondavano nelle orbite, il suo
stomaco era vuoto — sembrava che
non mangiasse da giorni —, i suoi
vestiti laceri la lasciavano mezza
nuda, la sua ciotola era vuota. Di
fronte a questa situazione, fui rag-
giunto da una nuova rivelazione.

Di fronte alla sua ciotola vuota,
io avevo le tasche piene di soldi.

Di fronte al suo stomaco vuoto,
io avevo lo stomaco pieno.

Di fronte alla sua vita insicura,

trascorsa sui marciapiedi, io vivevo
una vita sicura, piena di comodita.
Di fronte a lei, orfana e abban-
donata, io ero curato e amato.
Di fronte al suo corpo mezzo
nudo, io avevo dei bei vestiti ed ero
totalmente coperto.

I vuoto chiede al pieno

Allora avvertii una sorta di ap-
pello.

La ciotola vuota chiede alle ta-
sche piene: riempitemi.

Lo stomaco vuoto chiede allo
stomaco pieno: nutrimi.

La vita insicura chiede alla vita
sicura: dammi sicurezza.

La vita di cui nessuno si prende
cura chiede alla vita curata e amata:
abbi cura di me ed amami.

Il corpo mezzo nudo chiede al
corpo totalmente coperto: coprimi.

Il vuoto materiale fa appello al
pieno materiale, ma il pieno mate-
riale non riesce a fluire spontanea-
mente.
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Sei un criminale

Non sapevo che fare. Mi sentii
come un criminale di fronte alla
condanna del giudice.

“Le tue tasche piene sono re-
sponsabili della mia ciotola vuota.

Le tue enormi case sono respon-
sabili della mia vita desolata sui
bordi delle strade.

La tua vita sicura ¢ responsabile
della mia vita insicura sui marcia-
piedi.

La tua vita curata e amata ¢ re-
sponsabile della mia vita di cui nes-
suno si prende cura.

Il tuo corpo ben vestito ¢ re-
sponsabile della mia nudita.

Tu sei responsabile. Tu sei re-
sponsabile.

Sei un criminale. Sei un crimina-
le”.

Nelle mie orecchie risuonavano
queste parole. Mi sentivo come se
quella bambina fosse una profetessa
mandata da Dio ad aprirmi gli oc-
chi. Non riuscii a sopportarlo oltre:
presi due rupie dalle mie tasche e le
misi nella ciotola vuota della fanciul-
la. Quando vide le due rupie, il suo
viso si illumino di gioia. Lentamente
si volto e se ne ando. Ma io conti-
nuai a sentire le sue parole, anche
dopo che se ne fu andata: “Tu sei re-
sponsabile. Tu sei responsabile. Sei
un criminale. Sei un criminale”.

Questo incontro non fu solo un
incontro tra la fanciulla e me. Fu un
incontro tra due classi della societa,
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di cui eravamo i rappresentanti. Fu
un incontro tra il ricco e il povero,
tra chi ha potere e chi non ce I'ha,
tra chi ¢ sano e chi ¢ invalido, tra il
signore e il servo, tra chi vive nella
sicurezza e chi vive nell’insicurezza,
tra chi da lavoro e chi lavora. Fu un
incontro tra due classi della societa.

Restai profondamente impres-
sionato. Mi sentii come se milioni
di persone bisognose stessero sul
ciglio della strada e mi deridessero,
dicendo: “Guardate, ecco il crimi-
nale! Guardate, ecco il criminale!”.
Ancora oggi, ogni volta che vedo
un mendicante sento queste parole.

Quella sera mi misi a riflettere su
quanto era accaduto: “Sono respon-
sabile delle sofferenze di milioni di
fratelli e sorelle che vivono in questo
mondo?”. Pian piano compresi che
lo ero. Poiché non sono un indivi-
duo isolato, ma faccio parte di un si-
stema. Ogni volta che faccio una
scelta, sia politica che economica,
faccio una scelta che riguarda I'inte-
ra umanita, non solo me. Le mie de-
cisioni, le mie scelte influenzano la
vita degli altri. L'umanita ¢ come
una rete interconnessa. Compresi
che stavo commettendo un peccato
mortale contro i miei fratelli sepa-
randomi da loro.

“Lasciami agire in te”
Quando arrivo il momento della

mia preghiera personale, mi sedetti
di fronte all'immagine di Gesu e gli



feci la stessa domanda del giorno
prima: “Signore, cosa vuoi che io
faccia per te?”. Quel giorno la ri-
sposta fu molto chiara: “Fammi en-
trare in te, cosi che io possa riempi-
re le ciotole vuote, nutrire gli sto-
maci vuoti, vestire i corpi nudi,
dare sicurezza agli insicuri, amare
coloro di cui nessuno si prende
cura e che nessuno ama”. Fu questa
la sua risposta terribile e inaspetta-
ta. Lasciare Dio agire in me? Era
una richiesta terribile, di fronte alla
quale mi trovavo per la prima volta
nella mia vita. Non sapevo come ri-
spondere. Improvvisamente mi tro-
vavo alla presenza di Dio e sentivo
che lo Spirito di Dio mi circondava
come un torrente in piena e mi
chiedeva di aprire la porta del mio
cuore, di cui solo io possedevo le
chiavi, cosi da poter entrare in me
ed agire in e attraverso di me.

Stavo peccando contro Dio

Quando lo Spirito di Dio mi av-
volse, ebbi una nuova rivelazione e
mi si apri una consapevolezza nuo-
va. Improvvisamente divenni simile
a quella fanciulla che avevo incon-
trato per strada. Mi trasformai in un
mendicante con una ciotola vuota
tra le mani. Sentii di avere uno sto-
maco vuoto che chiedeva del cibo
spirituale e di essere un uomo nudo
e peccatore che cercava di coprirsi e
di nascondersi dalla presenza di
Dio. Era come se stessi viaggiando

su una barca che stava affondando.

Da una parte c’era la fanciulla
che chiedeva-mendicava; dall’altra
c’era Dio che dava-offriva. Ma nel
dare di Dio c’era qualcosa di insoli-
to, nel suo offrire egli sembrava im-
plicitamente dire:

“La tua ciotola spirituale & vuo-
ta, lascia che io la riempia.

11 tuo stomaco spirituale & affa-
mato, muore di fame, lascia che io
lo nutra.

Tu sei spiritualmente insicuro, la
tua barca spirituale sta affondando,
lascia che io ti dia sicurezza.

Tu sei spiritualmente nudo, pec-
catore, lascia che io ti copra e ti ve-
sta”.

Fu un’esperienza orribile, che
non mi sarei mai aspettato. Mi ri-
trovai come un milionario che di-
venta mendicante nel giro di una
notte; come un uomo che viaggia
tutto il giorno alla velocita di 100
km l'ora e alla fine si accorge che
sta andando nella direzione sba-
gliata; come una persona che sco-
pre che la sua barca sta affondando
in mezzo al mare; come un uomo
che beve alcool e ad un certo pun-
to capisce che ¢ un veleno.

Mi sentii estremamente angoscia-
to e amareggiato, e gridai: “Signore,
mi hai ingannato. Signore, mi hai in-
gannato. Come un amico che ti cam-
mina accanto e che improvvisamen-
te tira fuori un coltello dalla tasca e
ti si mette davanti per rubare tutti i
tuoi averi. Signore, sono un peccato-
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re. Vivo in un mondo pieno di pec-
cato”. Stavo davanti a Dio come un
criminale che ¢ stato colto con le
mani nel sacco e che non ha alcuna
possibilita di sfuggire alla polizia.
Accettai dicendo: “Signore, sono un
peccatore. Sono un peccatore”. Mi
sentii come se avessi vissuto per ven-
ticinque anni senza vivere. Come se
avessi pregato per venticinque anni
senza pregare.

Infatti, tutto cio che avevo fatto
fino ad allora rispecchiava i valori e
i sistemi degli esseri umani, che ap-
partengono all’ego. Ma quando Dio
entra in noi, tutti questi valori diven-
tano relativi. Questo incontro fu un
incontro non solo tra Dio e me, ma
tra Dio e tutta 'umanita. Sentivo di
essere, di fronte a Dio, non solo un
individuo, ma un uomo che ha le
sue fondamenta in tutti i sistemi filo-
sofici, in tutti i partiti politici e in
tutti i sistemi religiosi del mondo.

Da una parte c’era la fanciulla
che mi condannava con il suo men-
dicare. Dall’altra c’era Dio che mi
condannava col suo offrire, col suo
dare. Abbiamo costruito delle bar-
riere tra Dio e I’essere umano e tra
un essere umano e l’altro.

Ho trovato il Regno di Dio (Dio)

Non avevo scelta. O lasciar en-
trare Dio dentro di me e vivere, o
morire spiritualmente e vivere una
vita inutile. Ma aprire la porta non

64

era un’'impresa facile. La porta che
separa da Dio non € una porta ordi-
naria, che puo essere aperta una vol-
ta per tutte. E una porta a molla.
Resta aperta fin tanto che la teniamo
aperta. Nel momento in cui la lascia-
mo, si chiude. Se riusciamo ad aprir-
la, dobbiamo tenerla aperta finché
siamo su questa terra. Cosi chiesi a
Dio di darmi la forza di aprire la
porta e di tenerla aperta per tutta la
vita. Non potevo rifiutare I'offerta di
Dio, perché permettere a Dio di agi-
re in noi & l'essenza dell’esistenza
umana. Dio si rivela rivelando cio
che siamo: ¢ come uno specchio in
cui vediamo chi siamo. Questa si-
tuazione mi fece tornare indietro di
duemila anni e mi fece ritrovare di
fronte a Gesu mentre lui diceva: “Il
Regno di Dio (Dio) ¢ vicino (dentro
di voi). Convertitevi (volgete il vo-
stro sguardo dentro di voi e scopri-
telo)”. Fu allora che compresi il
messaggio di Gesu, o la buona no-
vella di Gesu. Dio vive nel profondo
del vostro cuore: entrate in Lui e fa-
telo entrare in voi.

Aprii la porta del mio cuore e mi
resi conto che lo Spirito di Dio en-
trava in me come un torrente in pie-
na, e la mia gioia non conosceva li-
miti. Avrei voluto uscire dalla mia
stanza e gridare ad alta voce: “Ho
trovato il Regno di Dio (Dio), ho
trovato il Regno di Dio (Dio)”, ma
avevo paura che le persone potesse-
ro pensare che ero impazzito. La
gioia fu simile a quella di un mendi-



cante che vince un milione di rupie
alla lotteria; a quella di un uomo che
¢ rimasto intrappolato in un torren-
te e vede un elicottero che viene a
salvarlo; a quella di un condannato a
morte che viene liberato; a quella di
uno che cerca I'acqua nel deserto e
pensa di morire di sete, e all'improv-
viso trova un fresco ruscello.
L’incommensurabile ricchezza che
avevo trovato — il Regno di Dio
(Dio) — nessuno al mondo avrebbe
potuto darmela. Ed anche se avessi
posseduto tutte le ricchezze della
creazione, non avrel potuto com-
prarla. Sentii una pace e una gioia
che le ricchezze di tutta la creazione
non avrebbero potuto procurarmi.
E che nessuno al mondo potrebbe
togliermi. Tutti i miei dubbi svaniro-
no. Tutta la filosofia e tutta la teolo-
gia che avevo studiato acquistarono
tutto un altro significato. Potei ve-
derle alla luce del Regno di Dio.
Avevo pensato che Dio fosse da
qualche parte in cielo, seduto con i
suoi angeli. Invece Egli ¢ molto vici-
no a noi. E dentro di noi.

Compresi che questo tesoro non
era stato dato solo a me, ma a tutta
I'umanita, dall’inizio della creazio-
ne fino alla fine. Ogni essere uma-
no nato in questo mondo ha questo
tesoro del Regno di Dio (Dio) den-
tro di sé. La verita pitu grande che
avevo scoperto era che era stato
Dio a trovarmi. Era Lui che mi sta-
va cercando. Mentre io cercavo
Dio, Dio cercava me.

Dio cerca I'umanita. La verita &
come un cerchio. Arriviamo nel
punto da cui siamo partiti.
L’'umanita rimarrebbe delusa se
sapesse che sta contemporanea-
mente camminando verso la fine e
tornando all’inizio. E che I'inizio e
la fine coincidono.

Esperienza del Regno di Dio
(Do)

Trovare il Regno di Dio equivale
a scoprire il nostro sé eterno, lo spi-
rito, che ¢ stato creato ad immagine
e somiglianza di Dio. Equivale a tro-
vare il nostro vero sé, che ¢ al di la
dello spazio e del tempo, come Dio
¢ al di 1a dello spazio e del tempo, e
fare esperienza dell’'unita di tutta la
creazione. E solo nell’ego, nel sé au-
tocosciente, che si trovano le dualita
e la separazione. Se Dio ¢ in noi e
tutta la creazione ¢ in Dio, allora tut-
ta la creazione dev’essere anche in
noi. Non ci sono movimenti, hon c¢’é
entrare e uscire. Essere in Dio ¢ es-
sere come un embrione nel grembo
di una donna e Dio & come una don-
na eternamente incinta, che non ci
lascia mai. Noi siamo nati da tutta
Peternita, siamo nati alla fine e sia-
mo qui ora. Non ¢’¢ passato, non ¢’¢
futuro: ¢’¢ solo il presente, solo I'og-
gi. Restiamo gli stessi per tutta I'e-
ternita, vivendo grazie alla vita di
Dio, che ¢ lo Spirito di Dio in noi.
Gest lo ha descritto quando ha det-
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to: “Il Regno di Dio ¢ come un
uomo che ha trovato un tesoro in un
campo. Egli va a casa, vende tutto e
compra quel campo”. Bisogna ri-
nunciare al nostro ego e comprare il
nostro vero sé.

L'amore umano, la preghiera,
la vita

Compresi che vivere, pregare e
amare sono la stessa cosa. Sono uno
stato del nostro essere in cui ricevia-
mo lo Spirito trascendente di Dio
(unione con Dio) e lo trasformiamo
nella nostra carne e nel nostro san-
gue, per poi darli al mondo (unione
con i fratelli). Come un transistor,
che riceve le onde elettromagneti-
che e le trasforma in onde sonore.
Tutte le nostre preghiere o azioni
sono innanzitutto degli strumenti
per raggiungere la preghiera eterna
e poi diventano manifestazioni del-

la preghiera senza fine.

Questa esperienza, temporanea
ma potente, la feci quando ero al pri-
mo anno di teologia, cioé nel 1980, a
dicembre. Fu un’esperienza illumi-
nante. Pit tardi mi resi conto che ero
troppo giovane per un’esperienza
del genere. Mi ci vollero quattro o
cinque anni per capirne la portata.

11 risultato ¢ il libretto che avete
tra le mani: “Una parabola del
Regno di Dio”. Lo stile di questo li-
bretto ¢ inusuale, ma rispecchia il
modo in cui allora riuscii a mettere
per iscritto i miei pensieri. Sentivo
che qualcosa o qualcuno scriveva in
e attraverso di me. Percio ci tengo a
dire che questa parabola non ¢ sta-
ta scritta da me, ma attraverso di
me. Chi ha scritto la parabola? Sta
al lettore scoprirlo. Quindi, chiedo
al lettore di dimenticare il mio
nome, e di leggere e di vedere cosa
sente leggendo.

John Martin Kuvarapu

INCONTRI IN LIBRERIA
[Libreria Appunti di Viaggio, Roma, Via Urbana 130]

*10/10, [lunedi] ore 18,30, Conferenza di John Martin Kuvarapu,
Monaco Camaldolese, dal titolo: Secolarismzo, Relativismo e Verita.
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11/11, [venerdi] ore 18,30, Georgios Joannou Karalis, Teologo ortodosso,

presenta il suo nuovo libro: La voce dei Padri [ Antologia di testi patristici]
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25/11, [venerdi] ore 18,30, Conferenza di Matteo Karawatt, Psicologo

Junghiano e Insegnante di Yoga, dal titolo: Lo Yoga é una scienza?
[Confronto tra le scienze natural, la psicologia e lo yogal

[Ingresso libero]
Per informazioni: tel. 06_47825030; e-m: appunti@appuntidiviaggio.it.
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