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Introduzione

Questo è un libro di domande, non di rispo-
ste. I maestri zen, infatti, non tendono a fornire le
risposte giuste perché nelle risposte c’è poca ener-
gia. Pongono invece le domande giuste, perché
sono le domande a essere piene di vita, piene di
possibilità.

Nella tradizione Zen Soto si utilizzano i
koan, antiche storie di illuminazione, per indivi-
duare le domande che bisogna porsi per investi-
gare nella giusta direzione. Ecco perché in questo
libro troverete – a commento dei koan, e secondo
lo stile Zen Soto – tante domande e non certo le
soluzioni ai koan.

Venti storie zen, venti storie di illuminazione,
senza tempo. Anche se i protagonisti sono vissuti
nell’India dell’epoca del Buddha, nell’antica Cina o
nel Giappone medievale, ciò che hanno realizzato
travalica i confini di spazio e tempo. Era valido allo-
ra in Oriente ed è valido oggi in Occidente. Era vero
per gli eremiti ed è vero per le madri di famiglia.

I koan sono dei paradigmi eterni che parlano
direttamente allo spirito e alla psiche umana. Chi
li studia e li fa propri ha la possibilità di maturare
la stessa realizzazione dei discepoli del Buddha. Si
tratta solo di varcare la soglia. La porta è aperta.
Anzi. Non c’è nessuna porta.
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I koan che compaiono nella presente opera –
da me tradotti dalle versioni in inglese – proven-
gono da diverse raccolte e hanno perciò diversi
formati. Alcuni, oltre al caso, presentano un com-
mento e dei versi, altri no.

I testi scelti provengono da: La raccolta della
roccia blu, La porta senza porta, Il libro della serenità,
Il flauto di ferro, La trasmissione della luce,
Shobogenzo, Mana Shobogenzo. Nello studiare i
koan è tradizione nello Zen Soto non rifarsi a una
singola raccolta di koan e non seguire necessaria-
mente la progressione numerica dei casi all’inter-
no di una singola opera. Nel Soto il maestro sce-
glie il koan in base alle esigenze del momento e de-
gli allievi e non in base a un ordine prestabilito
come accade in altre tradizioni zen.

La progressione dei koan di questo libro se-
gue dunque quella che è stata la crescita del sangha
– la comunità dei praticanti – del Centro Zen
L’Arco di Roma, cioè di un gruppo di laici che ogni
giorno si sforza di portare la saggezza del Buddha
nella vita quotidiana, fatta di lavoro, di affetti, di
gioie e di drammi.

L’augurio è che i koan selezionati, in questa
particolare progressione, possano allo stesso
modo rispondere alle esigenze di chi, senza abban-
donare famiglia e lavoro, sta cercando se stesso in
questo infinito Universo.



Ma c’è di più. Il libro non presenta solamente
un commento ai koan ma anche una guida alla
pratica meditativa zen nello spirito di Suzuki
Roshi, fondatore del San Francisco Zen Center, il
primo monastero di addestramento zen fuori
dall’Asia.

Molte delle persone che, in Occidente, arriva-
no allo Zen sono spinte dalla sensazione che man-
chi qualcosa nella loro vita. Sembrano quasi spinte
dalla fame, una fame “spirituale”. La meditazione
zen raccontata in questo libro è come un cibo, cibo
per il cuore, che consente di ritrovare la pienezza
dell’esistenza. Lo Zen è infatti la vita, la nostra vita.

Dario Doshin Girolami
Centro Zen L’Arco - Roma
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Zazen, la Via della “presenza di spirito”

La domanda che più frequentemente mi vie-
ne posta da chi, per la prima volta, si avvicina allo
Zen nel centro dove insegno è: “Su cosa si medita
durante la pratica seduta?”. La risposta che il più
delle volte viene data è: “Su niente”. Sebbene pos-
sa apparire paradossale, la realtà è proprio questa.
Infatti, secondo la tradizione Zen Soto, tradizione
alla quale appartengo, la meditazione non consi-
ste in altro che nello shikantaza, ovvero nel “sem-
plicemente sedersi” e nel non pensare a nulla.
Tuttavia queste indicazioni che possono apparire
scarne e facili a seguirsi, nascondono di fatto un
immenso tesoro.

L’equivoco relativo al “su che cosa si medita”
deriva tutto da un problema di traduzione. In
Occidente, infatti, con meditazione, o meditatio, di
solito si intende lo scegliere un passo dei Vangeli sul
quale riflettere, pensare, mentre la pratica contem-
plativa buddhista non consiste in una cogitazione
continua, bensì nell’essere totalmente se stessi e to-
talmente calati nella irripetibile bellezza del mo-
mento presente. Buddha, infatti, è colui il quale è
completamente sveglio, totalmente consapevole,
assolutamente calato nel momento presente.
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Ora, il termine Zen, che sta a indicare una
delle forme che il Buddhismo ha preso in
Giappone, rimanda proprio a questo concetto
orientale di meditazione. Non è un caso, dunque,
che in tale scuola buddhista si ponga un forte ac-
cento sulla pratica meditativa.

Ma come può il rimanere “semplicemente se-
duti” avere a che fare con l’“esserci”, con l’essere
profondamente se stessi? Come si è detto, il ter-
mine giapponese che nella tradizione Zen Soto in-
dica ciò che occorre fare durante la pratica medita-
tiva formale è shikantaza. Nello specifico, poi, il
termine shikan, che normalmente viene tradotto
con “semplicemente”, “soltanto”, evoca in verità
qualcosa di molto più profondo e vasto. Shikan,
infatti, vuol dire, allo stesso tempo: completamen-
te, totalmente, assolutamente, immediatamente.
In altre parole, tale termine indica che non basta
sedersi, ma che occorre farlo in maniera profonda-
mente consapevole, sviluppando un’attenzione
panoramica verso se stessi e verso l’Universo tut-
to. È per questo che un grande maestro del XX se-
colo – Kodo Sawaki Roshi – ha affermato: “Lo Zen
è la via che ci collega all’Universo”.

Non è un caso che per tradurre la parola shi-
kan io abbia usato, tra gli altri, anche il termine
“immediatamente”. Questo, infatti, oltre che ri-
chiamare l’idea del momento presente, indica an-
che la “non-mediazione”, e la non-mediazione è
proprio una delle caratteristiche fondamentali
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della meditazione seduta, o zazen. In altre parole
lo zazen è la via che conduce al di là di tutte le me-
diazioni e di tutti gli opposti: luce e ombra, bene e
male, sacro e profano, spirito e materia. Grazie
alla pratica meditativa costante è difatti possibile
indurre una sorta di esplosione interiore in base
alla quale si trascendono i confini dell’ego per ac-
cedere a una dimensione non duale, dove tutti gli
opposti coincidono paradossalmente.

Ma proprio perché tale dimensione è non
duale, essa non si colloca al di là o al di sopra del
mondo, ma nel mondo stesso. Pertanto ogni ge-
sto, ogni azione quotidiana, anche la più insignifi-
cante, diviene occasione di pratica e, più profon-
damente, occasione di grazia, quella “grazia quoti-
diana”, appunto, che si svela in ogni “ordinario”
momento. Il praticante zen è dunque colui che fa
della vita, di questa stessa vita, anche se laica e
mondana, una continua celebrazione. Non è un
caso, quindi, che il maestro Dogen, il fondatore
del lignaggio giapponese della tradizione Zen
Soto, sia stato definito come un “mistico realista”,
ovvero come una persona che è stata capace di vi-
vere in modo sacro e totalizzante la mondanità, al
di là di tutti gli opposti.

È proprio alla luce di tutto ciò che, quando
mi si chiede che cosa è lo Zen, mi viene di rispon-
dere: “presenza di spirito”, con la precisa inten-
zione di evocare tutti i possibili significati di que-
sta espressione. Lo Zen infatti consiste in un
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continuo addestramento alla prontezza, alla con-
sapevolezza, alla presenza mentale; ma allo stes-
so tempo si esprime nelle parole e negli insegna-
menti dei grandi maestri con frequenti battute di
spirito, o nelle fulminee e illuminanti risposte ai
koan degli studenti, e infine si manifesta in una
continua e sacrale presenza del più alto e lumino-
so Spirito all’interno della realtà quotidiana.

Ma come accedere a questa dimensione non
duale? L’indicazione fondamentale dei Buddha e
dei Patriarchi è quella di silenziare la mente logi-
co-discorsiva, mente che, a causa di una serie di
condizionamenti, incasella costantemente la flui-
da realtà in una rigida struttura interpretativa.
Famoso è il koan, o la storia del monaco zen cinese
che un giorno chiese al suo maestro Yakusan Igen:
“Cosa devo pensare durante lo zazen?”, e il mae-
stro rispose: “Pensa il non pensiero (fu-shiryo)”, e
allora il monaco chiese ancora: “Come posso pen-
sare il non pensiero?”, “Non pensando (hi-
shiryo)!” fu la risposta.

Fortunatamente la tradizione ci viene in aiu-
to suggerendoci dei “trucchi”, o “mezzi abili”, ca-
paci di indurre questo assai discusso silenzio o
“vuoto” mentale. In altri termini non occorre far
altro che sedersi immobili e focalizzare l’attenzio-
ne sul libero fluire del respiro. Ciò perché, secondo
la tradizione, la libera osservazione del ciclo respi-
ratorio da un lato placa la mente, ovvero abbassa
il volume di quella continua “filodiffusione” men-
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tale che ci distoglie dalla realtà così com’è, dall’al-
tro àncora al momento presente, proprio perché il
respiro è costantemente nuovo come ogni irripeti-
bile attimo della nostra vita. Attraverso l’attenzio-
ne al respiro diviene dunque possibile sviluppare
quella cristallina coscienza capace di osservare si-
lenziosamente, ossia senza riflessione discorsiva,
la realtà nella sua più piena bellezza. Pertanto, per
sviluppare la luminosa “presenza di spirito”, non
bisogna ri-flettere ma brillare di luce propria.

Ora, gioco di parole a parte, con “brillare di
luce propria” personalmente intendo l’andare al di
là del pensiero logico razionale e discorsivo al fine
di far splendere quel pensiero originale, libero e
spontaneo che, per esempio, caratterizza la mente
dei fanciulli. Questi, difatti, hanno un’innata e
straordinaria capacità di essere totalmente e
spontaneamente immersi in quello che fanno,
senza frapporre tra loro e la realtà il pensiero giu-
dicante, raziocinante e, in ultima analisi, separan-
te. Inoltre, attraverso un’immagine fanciullesca,
ovvero quella del gioco, è possibile arrivare a com-
prendere un altro trucco adatto a ingannare l’in-
telligenza logica al fine di ritrovare la spontaneità.
Nella tradizione zen, infatti, si fa spesso uso di un
prezioso strumento di pratica denominato koan,
ossia una storia apparentemente irrisolvibile che,
mettendo in scacco matto la mente del meditante,
richiama alla pratica stessa. In questa prospettiva
è dunque possibile considerare la meditazione
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come un gioco, un gioco strategico e destrutturan-
te, mirato a riportare la mente al suo stato origi-
nario: spontaneo, aperto e luminoso.

Il prerequisito per affrontare tale “rivoluzione
interiore” non potrà che essere, naturalmente, l’ac-
cettazione di se stessi. Se, difatti, lo Zen è la via che
conduce al di là di ogni opposizione, nella misura
in cui non si accettano alcuni aspetti della propria
personalità, o meglio ci si sente in opposizione a
tali aspetti, non si potrà mai realizzare pienamente
questa Via. Né tanto meno bisogna praticare con
l’idea che la meditazione possa cambiare aspetti di
noi che non ci piacciono: è come pretendere, per
esempio, che a forza di fare zazen il naso aquilino
che ci caratterizza e che non ci piace, si trasformi in
un nasino alla francese. Tutt’al più la forza dello
zazen risiederà nel farci accettare così come siamo.
Naturalmente ciò non vuol dire che lo Zen non ab-
bia una forza trasformativa, ma occorre compren-
dere che non è possibile trasformarsi prima di es-
sersi profondamente accettati.

Come è ovvio, per accettarsi occorrerà cono-
scersi, e dunque osservarsi profondamente, stu-
diarsi. Tuttavia, nelle parole di Dogen, studiarsi
vuol dire scoprirsi interconnessi con tutto e con
tutti. Secondo lo Zen, infatti, tutto l’Universo è in-
terconnesso, cioè nulla ha un’esistenza separata.
In questa prospettiva è facile comprendere come
colui il quale vive in uno stato di presenza menta-
le, di profonda consapevolezza, possa rimanere in-
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timamente colpito dal “miracolo” rappresentato
da ogni singolo momento, da ogni singolo attimo
della vita, poiché in grado di riconoscere l’intero
Universo manifestarsi in un unico evento.

Inoltre, la consapevolezza dell’interconnes-
sione del tutto col tutto, non potrà che portare a
una profonda e compassionevole responsabilità
civile e sociale. Lo Zen, difatti, con il suo pragma-
tismo filosofico, non si esaurisce affatto nell’estasi
contemplativa del momento presente, ma ha la
sua naturale espressione nella vita quotidiana, fat-
ta di relazioni e impegni. Dunque portare l’atten-
zione su di sé vuol dire anche assumere su di sé la
responsabilità del sociale: se siamo tutti intima-
mente interconnessi, e se l’azione di uno influenza
l’azione di tutti, allora è pur vero che non bisogne-
rà dare la “colpa” alla società di quel che ci succede,
ma a noi stessi. Infatti, sebbene la società sia cari-
ca di “colpe” ciò non deve deresponsabilizzare il
singolo, poiché egli può sempre e comunque at-
tuare un cambiamento individuale, e dunque, in
ultima analisi, collettivo.
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