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Io non l’ho detto ancora al mio giardino
per non perdermi d’animo.

E non mi sento ancora tanto forte
da rivelarlo all’ape.

Non ne farò parola nella strada,
perfino le botteghe stupirebbero ch’io

timida e ignorante come sono,
abbia l’audacia di morire.

Non devono saperlo le colline
dove tanto ho vagato,

né posso dire ai miei boschi diletti
il giorno dell’addio.

Emily Dickinson



2016

***

Nota: In questo libro sono raccolti testi dell’autore che vanno
dal Gennaio del 2013 alla data della presente pubblicazione.
I materiali sono esposti in senso cronologico inverso: la
prima pagina del libro riporta, quindi, la composizione più
recente e l’ultima il testo più datato. Alcuni brani sono tratti
da sue opere precedenti, ma inseriti nel contesto diretta-
mente dall’autore per la loro evidente attinenza. Lo stesso
vale per alcuni suoi articoli, recensioni e prefazioni che
hanno qui trovato una mirata collocazione.



130 – Nella vita degli esseri umani

Nella vita degli esseri umani
c’è generalmente una maturazione
che non trova compimento
e impedisce la risposta
alle domande

più importanti.
Un bambino nasce, cresce
sviluppa la coscienza di sé

e del mondo
e su questa percezione individuale
che lo separa dall’altro da sé

(amore e amicizia sono fragili ponti 
tra due mondi in costante cesura)

in dialettica e contrapposizione
con il resto della realtà

si consuma
il resto della sua vita.

Ma che accade
se la maturazione continua?

Il bambino nasce, cresce
sviluppa la coscienza di sé

e del mondo



ma su questa percezione individuale
non si ferma.

Scopre che la realtà è così unica
da essere oltre il concetto d’unicità,

e tutte le diversità degli esseri
ne sono la pulsante espressione.

(Amicizia e amore sono correnti d’energia
tra diverse espressioni del Sé.)

Accanto alla percezione degli alberi
s’affianca l’esperienza del bosco
del quale l’albero fa parte e le 
due coscienze sono una.

La vita universale ne è l’affermazione
e la morte naturale un suo rinnovarsi
attimo dopo attimo.

È un essere libero e ama
che tutti gli esseri siano
liberi.



SOMMARIO



130 – Nella vita degli esseri umani
129 – Se qualcuno vi tratta male
128 – Nel cavo silenzioso della notte
127 – Hanno decretato la morte di Dio
126 – «Come scrivere tutto questo?»
125 – Sorge dal Garda
124 – Agli esseri umani manca
123 – Tutte le sere
122 – Se un attimo
121 – Quando ogni attimo
120 – Quando ti svegli
119 – Perché il volo delle farfalle
118 – Si esce sui tetti
117 – La migliore meditazione
116 – Se settemila anni di storia
115 – La realtà è un koan
114 – Se la libertà
113 – Il risveglio di un punto
112 – La poesia distilla la sete
111 – Per assaggio
110 – «Mi chiudo come un riccio»
109 – La meditazione 
108 – Quando vidi 
107 – Altra la fede
106 – C’è un silenzio eloquente
105 – Che la rosa sboccia a maggio



104 – Un pino è sulla sommità del colle
103 – Non è vera pace interiore
102 – Prima fu il soggiorno in basso
101 – Mi resi conto un giorno
100 – Crea pace (chi pace conosce)
99 – Fino all’incrocio delle correnti
98 – E se il nuovo
97 – Lungo il tratturo
96 – Boschi e silenzio
95 – Ognuno di noi si sente buono
94 – Al contrario di ciò che si crede
93 – Non è altro da me, ma non sono io
92 – Madri
91 – Padri
90 – La polvere della strada
89 – Per un attimo mi fermai ad ascoltare
88 – Verrò col mio corpo di cristallo
87 – Percorsi autunnali
86 – Una strada c’è
85 – Va bene Viviani
84 – A ogni passo
83 – Se la cerchi la perdi (se non la cerchi non la realizzi)
82 – Breve ed eterno il nostro tempo
81 – Il sugo di Anna
80 – Pratica seduta e nelle attività quotidiane
79 – Matematica zen



78 – Ripensando Hiroshima e Nagasaki - 4 
77– Ripensando Hiroshima e Nagasaki - 3 
76– Ripensando Hiroshima e Nagasaki - 2 
75– Ripensando Hiroshima e Nagasaki - 1 
74 – In memoria
73 – Se non sei libero proprio ora
72 – Un praticante chiese
71 – Ché, subito è notte
70 – Supera tutte le pagine
69 – Zen a piccoli sorsi
68 – Aiutare i poveri
67 – Sospeso oblio
66 – Guardandomi mi accorgo
65 – Buoni amici, vedete com’è
64 – Dicono che siamo fatti
63 – Ogni parola svelata
62 – Dedicato a Umberto Eco
61 – Le età
60 – Terremoti e naufragi
59 – Eremo
58 – Se l’essere umano
57 – Cultura e mercato
56 – Ottimo servitore, cattivo padrone
55 – Il respiro
54 – Zen e non Zen
53 – Sette brevi lezioni di fisica e alcune riflessioni - 7 



52 – Sette brevi lezioni di fisica e alcune riflessioni - 6 
51 – Sette brevi lezioni di fisica e alcune riflessioni - 5 
50 – Sette brevi lezioni di fisica e alcune riflessioni - 4 
49 – Sette brevi lezioni di fisica e alcune riflessioni - 3 
48 – Sette brevi lezioni di fisica e alcune riflessioni - 2 
47 – Sette brevi lezioni di fisica e alcune riflessioni - 1 
46 – L’ultimo haiku di Teresa Celeste
45 – Un pollice e un sacco di pellet
44 – Zazen
43 – Il suonatore di gong
42 – Gli haiku di Teresa Celeste
41 – Gli eventi
40 – Mente comune e mente-buddha
39 – L’oggetto che sfugge
38 – Prima di una guerra
37 – Il commercio delle armi
36 – Troppo silenzio
35 – Chiedere al maestro da che parte sorge il sole
34 – Lo spirito vola sopra offese e difese
33 – Pietà e impegno
32 – Dio non chiede a nessuno di essere un assassino
31 – Terroristi
30 – Pulendo il bosco sul valico
29 – Un regno dei cieli in sonno
28 – Se ne vanno discreti i poeti
27 – Il piccolo e il grande



26 – Haiku eretico
25 – Parabole web
24 – L’infinito
23 – Haiku di viaggio
22 – La condizione naturale della mente e il gesto etico
21 – Fare zazen a Brescia
20 – «Ci sedemmo dalla parte del torto»
19 – C’è un’arte
18 – L’esperienza delle forme
17 – Calore unico da due
16 – Gassho, giovane Francesco
15 – Nessuno s’illuda
14 – Afferrarsi a un’idea di sé
13 – Da questo deserto si vede bene
12 – Era come se fosse già scomparso
11 – Ai Buddha sconosciuti
10 – Non vivete come una terra dell’esilio
9 – Viaggiando viaggiando
8 – Dal libro dimenticato - 5 Fine
7 – Dal libro dimenticato - 4 
6 – Dal libro dimenticato - 3 
5 – Dal libro dimenticato - 2 
4 – Dal libro dimenticato - 1 
3 – La stufa è spenta
2 – Caro Ungaretti
1 – L’eremo a Capodanno


