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Ai miei cari amici cristiani 
e musulmani che vivono in Iran
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INTRODUZIONE

Avevo già scritto un libro sull’Apocalisse du-
rante la mia permanenza di dieci anni in Iran.
Come piccolo fratello di Charles De Foucauld
ero stato invitato dal vescovo di Teheran a con-
dividere la vita e la fede di alcune comunità
cristiane minoritarie situate al confine con
l’Iraq. Mi ero stabilito in un semplice locale si-
tuato in un quartiere povero della città ed oltre
al servizio che rendevo come prete, mi mante-
nevo facendo lavori di muratore e di imbian-
chino. Lavoro che fece sì che da subito, venissi
accolto con simpatia sia dai cristiani che dai
mussulmani. 

Lo Scià di Persia, spinto dall’ambizione di
fare dell’Iran il “Giappone del Medioriente” in
quanto a progresso economico, tecnologico e
culturale, stava imponendo una dittatura sem-
pre più ferrea. Questa causò la rivolta, oltre che
dei vari partiti di sinistra, della gran parte della
popolazione religiosa e conservatrice. Si giunse
a una sanguinosa rivoluzione che portò alla fuga
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dello Scià, al ritorno dall’esilio di Khomeyni ed
alla conseguente proclamazione della Repub-
blica Islamica. 

I cristiani dell’Iran ridotti ora a 30 mila unità,
dai 300 mila che erano fino al 1980, con lo Scià
al potere non erano mai stati soggetti a pesanti
discriminazioni. Non potevano, è vero, manife-
stare in alcun modo esteriormente la propria
fede, né esercitare professioni quali il fornaio,
il macellaio o il fruttivendolo, avendo a che fare
con del cibo che sarebbe risultato “harom”, vale
a dire vietato. In genere venivano però rispettati
soprattutto per la maestria con cui esercitavano
le loro professioni di meccanici, tornitori o ca-
mionisti. C’è da dire che i cristiani, pur non con-
dividendo le scelte dittatoriali dello Scià, in cuor
loro non si auguravano assolutamente la sua
caduta, paventando l’instaurarsi di una Repub-
blica Islamica che avrebbe potuto rendere loro
la vita ancora più difficile. 

Qualche giorno prima che lo Scià se ne fug-
gisse, ci fu nella città un’oceanica manifestazione
di protesta. Sulle mura delle case dei cristiani
apparvero delle scritte minacciose: “Se domani
voi cristiani non parteciperete alla manifesta-
zione contro lo Scià, daremo fuoco alle vostre
case”. Terrorizzata, tutta la comunità cristiana
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decise di prendere parte alla manifestazione. Io,
come loro rappresentante religioso, fui posto al-
l’inizio del corteo e tutta la giornata ci sentimmo
costretti a gridare con la folla: “Morte allo Scià,
Khomeyni è il nostro Duce”. È solo uno dei tanti
fatti che potrei raccontare, a testimonianza del
timore che serpeggiava tra i cristiani in quel pe-
riodo molto delicato di transizione.

Come se questo non bastasse, pochi mesi
dopo la rivoluzione e l’instaurazione della Re-
pubblica Islamica, iniziò la guerra tra l’Iran e
l’Iraq. Una guerra sanguinosa che comportò una
marea di morti anche nella città in cui dimoravo,
bombardata per 8 anni, da parte dell’aviazione
di Saddam, con ogni sorta di missili e di bombe
provenienti per lo più dai paesi occidentali. A
rendere ancora più tetra la situazione delle mie
comunità, fu il crescente sospetto che questa
guerra sanguinosa fosse stata originata o al-
meno venisse pilotata proprio da questi paesi
occidentali “cristiani”. Enormi erano infatti gli
interessi che si celavano dietro questo conflitto:
la riduzione del prezzo del petrolio, il commer-
cio delle armi, la distruzione delle infrastrutture
del paese quali le raffinerie, le centrali elettriche
e gli aeroporti che in seguito avrebbero avuto
bisogno dell’aiuto delle imprese straniere per
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essere ricostruite. Ci sentivamo come delle cavie
poste all’interno di un campo di sperimenta-
zione delle armi più moderne. E questo al punto
che vari dei miei cristiani iniziarono a dirmi:
“Giuseppe, noi ti siamo molto riconoscenti del
fatto che tu, fino ad ora, abbia voluto condivi-
dere con generosità la nostra triste sorte. Pen-
siamo però che dovresti ritornare al tuo paese
e gridare a tutti come dietro tutto ciò che stiamo
soffrendo, ci sia l’interesse e l’egoismo del tuo
paese e di tutti i paesi occidentali”. 

Come se non bastasse era iniziato a serpeg-
giare nel cuore degli iraniani mussulmani una
sempre più palese avversione contro gli stessi
cristiani, considerati per via della medesima
fede religiosa, gli avamposti di un nuovo, deva-
stante, benché camuffato colonialismo.

Mi resi tristemente conto che i miei cristiani
si mostravano sempre più contrariati ed ancor
più nauseati da questo gioco sporco che i paesi
occidentali “cristiani” stavano perpetuando sulle
loro teste. Alcuni di loro, sia per vergogna o per
paura di essere ancor più discriminati dalla mag-
gioranza mussulmana, avevano iniziato a perdere
il loro “primitivo fervore” e ad “intiepidirsi nella
propria fede”. Vari di loro non frequentavano più
la Chiesa. Seppi perfino che alcuni avevano ini-
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ziato ad occultare o perfino, per paura, a rinne-
gare pubblicamente il fatto di essere cristiani.

Fu a questo punto che mi ricordai del mio
professore di Bibbia al quale ho voluto un gran
bene, non solo perché all’esame mi aveva dato
un bel voto, ma soprattutto perché aveva saputo
infervorarmi nei riguardi del libro dell’Apoca-
lisse. Me l’aveva presentata non come un libro
astruso scritto per giunta solo per incutere ti-
more, ma come il libro della speranza per anto-
nomasia, indirizzato a comunità cristiane che
vivevano in una situazione di persecuzione e di
grandi difficoltà, molto simile a quella che noi
stavamo vivendo. Un libro, quello dell’Apoca-
lisse, che in realtà non si propone di annunciare
la fine, ma il vero fine del mondo e della storia.
Finalità preannunciataci nella vita, donata fino
a morirne, del Cristo Gesù e che consiste in una
Comunione Universale e Cosmica. Libro della
speranza quindi, ma non di una speranza vuota
e superficiale, sebbene di una speranza che nel
medesimo tempo ti responsabilizza, ti sprona,
ti ravviva, ti costringe a fare delle scelte di campo.
I “salvati” infatti, vengono presentati come coloro
che sono disposti a seguire l’Agnello dovunque Egli
vada (Ap 14,4), fino a rendere le loro vesti candide
dopo averle lavate nel Suo sangue (Ap 7,14). 
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Iniziai quindi con entusiasmo ad approfon-
dire di nuovo il libro dell’Apocalisse che sem-
brava essere stato scritto proprio per noi. Ne
feci da subito l’oggetto delle mie catechesi e
delle mie esortazioni domenicali attraverso le
quali, ve l’assicuro, riuscii almeno in parte ad
immettere nei miei cristiani una nuova speranza
insieme ad un nuovo fervore. 

Il mio vescovo, che risiedeva a 600 km di di-
stanza nella città di Teheran, venuto a cono-
scenza di questa mia iniziativa, iniziò a chia-
marmi con orgoglio suo e mio, “Giuseppe
dell’Apocalisse”.

Dei vari appunti che avevo scritto ne trassi
un libro, il mio primo libro, che battei a mac-
china con cura, ma che purtroppo abbandonai
in Iran senza averlo potuto pubblicare, il giorno
in cui dovetti lasciare precipitosamente questo
da me tanto amato paese.
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