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È nato Gesù

Cari amici e compagni di viaggio,
è appena passato il Natale e, oltre
al sapore dei cibi in eccesso, mi è
rimasto qualcosa nel cuore che
voglio condividere con voi. Ho
sempre guardato alle feste del Na-
tale come se ciascun avvenimento
fosse separato dagli altri, ovvero
ho visto la nascita di Gesù come
qualcosa di separato dalla visita
dei pastori, e poi dei Magi. E così
la “strage degli innocenti” ad opera
di Erode, e così tutte le altre cose
relazionate alla sua nascita. Invece,
cercando di vedere l’insieme degli
eventi, ovvero, cercando di affer-
rare le cose con un unico sguardo
come fa probabilmente Dio, ho
percepito che in realtà si tratta di
un unico evento, la nascita di Gesù,
al quale ciascuno degli attori citati
dà una risposta diversa a seconda
del proprio atteggiamento inte-
riore. In altre parole, ci sono i pa-

stori, che sono i “piccoli” di Dio, i
poveri, coloro che sono emarginati
dalla società, ai quali Dio riserva
un trattamento speciale e manda
gli angeli ad avvertirli che è nato il
Salvatore. Ci sono poi i Magi che
sono dei ricercatori spirituali, che
non nascono nella religione di
Abramo, però sono dei “puri” che
indagano con grande desiderio di
conoscere la Verità e per trovarla
si mettono in gioco e si avventu-
rano in un lungo viaggio. Ecco, i
pastori e i Magi, che sono molto
diversi, sono simbolo dell’univer-
salità del messaggio di Gesù: la sal-
vezza è offerta a tutti, a chiunque
abbia il cuore aperto e disponibile,
qualunque sia la sua condizione,
per nascita cultura e religione. E
accettare la salvezza riempie di
gratitudine e di gioia, come accade
ai pastori e ai Magi. Ma ci sono
tanti che non accolgono questo
dono. C’è Erode, che “puro” e “po-
vero” non è, ma è invece attaccato
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con tutte le sue forze al potere e
alla sua posizione, che difende con
grande spietatezza. E, nei vangeli,
sono citati i Sacerdoti e gli Scribi,
che indicano Betlemme come il
luogo dove sarebbe nato il Messia,
ma non se ne sentono coinvolti, si
disinteressano di questa nascita:
come se [inconsciamente] la te-
messero. In realtà, pur custodendo
le Scritture, semplicemente, non
mettono cuore in ciò che fanno,
come se la loro non fosse una
chiamata, un compito sacro che
gli ha affidato il Signore, ma un la-
voro qualsiasi. Come si vede,
ognuno reagisce a questa “nascita”,
a seconda della propria disposi-
zione d’animo. Notiamo anche
che, a differenza dei pastori e dei
Magi, non c’è gratitudine né gioia
in Erode e negli altri personaggi
coinvolti. 
Infine, un’ultima annotazione: se
facciamo attenzione, ci accor-
giamo che questa “nascita”, anche
oggi, interpella ciascuno di noi. Al-
lora vi chiedo, chiedo a ognuno
di voi che legge: e tu come ri-
spondi alla nascita di Gesù?

La rivista

Siamo arrivati al terzo numero
della rivista per questo anno: il 150.
Credo che questo sia un numero

importante, perché dietro il nu-
mero ci sono 30 anni di cammino:
27 ufficiali [sulla rivista riportiamo
la data della registrazione al Tribu-
nale Civile di Roma: il 10 giugno
1991] e 3 non-ufficiali. Il primo nu-
mero della rivista, infatti, è stato
pubblicato il 25 settembre del
1988 come “foglio” di accompa-
gnamento al cammino dei Ritiri
mensili per la pratica della “Medi-
tazione Profonda” a Roma, e con-
tiene il mio “discorso introduttivo”
al ritiro di quel giorno. E dunque,
27 più 3 sono 30 anni di vita. Per
questa speciale occasione i miei
collaboratori, Alessia e Fabrizio,
hanno deciso che era arrivato il
momento di dare una rinfrescata
alla veste grafica della rivista, e dun-
que avete fra le mani una rivista
rinnovata. Spero che, per i conte-
nuti, come ha fatto fin’ora, il Si-
gnore continui a suggerirci articoli
e testi che rispondano alla fame di
Dio: che c’è, ed è grande. Comun-
que, noi di Appunti di Viaggio ab-
biamo scoperto una “formula” mi-
steriosa che ci aiuta a fare una
rivista che sia sempre apprezzata:
ogni numero che pubblichiamo,
deve essere più bello di quello pre-
cedente. Così non possiamo sba-
gliare. E ora che vi ho raccontato
il nostro segreto però, non vorrei
che qualcuno iniziasse subito a
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pubblicare riviste. In realtà, la cosa
non riesce sempre. Per ciò che
riguarda l’aspetto economico, noi
di Appunti di Viaggio, andremo
avanti finché ci sarà possibile: ab-
biamo sempre volteggiato al tra-
pezio senza reti di sicurezza. A
dire il vero una rete c’è, ed è la
Provvidenza che finora ci ha assi-
stito, e non è neanche tanto mi-
steriosa perché si esprime attra-
verso il cuore e le mani dei nostri
abbonati: cioè le vostre. Dunque,
noi continueremo a contare sulla
vostra generosità, e quando que-
sta verrà meno capiremo che è
arrivato il momento di farci da
parte, di mettere la parola fine a
questa nostra bella avventura.

Su questo numero

Su questo numero troverete al-
cuni articoli particolarmente belli
e nutrienti per lo spirito. Un arti-
colo sul discernimento di Jean La-
france, dal titolo [per scoprire]
La volontà di Dio, un articolo di
Cristiana Dobner sulle donne
della Bibbia, Mical [donna frustrata
ma coraggiosa], Guarire con il re-
spiro, di Thich Nhat Hanh, un bel
testo di Eric Baret, e molti altri
articoli e testi che non possiamo
citare per non dilungarci troppo.
Sulla rivista, inoltre, potrete leg-

gere la presentazione del bellis-
simo libro di Cyprian Consiglio,
monaco camaldolese, dal titolo
Pregare nella grotta del cuore [La
vocazione universale alla con-
templazione], che sarà a breve
nelle librerie nelle Edizioni Ap-
punti di Viaggio.

Commiato

Mi sembra di aver detto tutto.
Voglio solo ricordare, a coloro
che non lo avessero ancora fatto,
di rinnovare l’abbonamento alla
rivista, perché ormai siamo a
metà dell’anno. Le quote sono
rimaste invariate, e le trovate co-
munque indicate sulla rivista. Vi
ringrazio per l’attenzione e au-
guro a tutti uno speciale anno di
grazia e di benedizioni.
Un saluto affettuoso.

Roma, 10 gennaio 2018

Pasquale Chiaro
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INTRODUZIONE

È importante per me dire subito, fin
dall’inizio, che scrivo questo testo
ponendomi nei vostri confronti più
o meno come un insegnante o, ancora
meglio, come un compagno di studi,
ma non come una sorta di guru o
maestro. (In effetti mi piace pensarmi
come uno che ha preso in realtà dei
buoni appunti in classe e li condivide
con tutti i suoi amici!)
Nei primissimi anni della mia vita
monastica di tanto in tanto andavo
in Arizona, dove avevo vissuto qualche
anno prima di entrare in monastero,
e dicevo alle persone che mi sentivo
come se avessi «finalmente scoperto
il vangelo»! Ricordo di aver fatto
una volta una conferenza per dei
giovani e di aver tentato di spiegare
loro ciò che pensavo di aver imparato,
ma le mie parole non colpivano nel
segno. Non riuscivo ad esprimere
ciò che pensavo di aver appreso, ed
era perché io stesso avevo mosso

solo i primi passi lungo la via. Ora,
dopo alcuni anni di vita monastica e
di pratica regolare, e dopo aver scritto
la mia tesi sull’antropologia contem-
plativa e divorato più libri possibile
provenienti da molte tradizioni diverse,
inizio ad avere un po’ di vocabolario
adatto. Ed è a partire da qui che
condivido questi pensieri con voi.
Talvolta parliamo del monastero, e
in particolare della cella monastica,
come di un laboratorio, un luogo in
cui ad alcune persone è concesso il
lusso di fare il cammino interiore, di
vivere la vita contemplativa. Sempre
più, tuttavia, i monaci stanno arrivando
a capire che è loro dovere condividere
i frutti di quel cammino con gli altri.
Una volta si pensava – e spesso lo si
pensa ancora – che ciò che il mona-
chesimo ha in realtà da offrire è una
cultura radicata in una tradizione sa-
pienziale, un certo stile nella cele-
brazione liturgica, con una certa
forma e una dimensione interiore, e
una modalità di vita più semplice, più
sobria e più centrata rispetto a quella
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che c’è fuori dai monasteri. Ma dob-
biamo comprendere che questo tipo
di cultura, questo tipo di preghiera e
questo stile di vita provengono dalla
vita contemplativa tanto quanto in-
tendono condurre ad essa; proven-
gono dall’aver sperimentato che il
Dio dell’amore è il centro del proprio
essere, tanto quanto intendono por-
tare le persone a sperimentarlo.
In altre parole, nessuno di questi ele-
menti «monastici» è fine a sé stesso.
Io stesso, per esempio, sono impe-
gnato nell’insegnamento della liturgia,
nella predicazione e nell’apostolato,
oltre che nel lavoro che ho fatto e
che ancora faccio con la musica –
comporre, registrare e fare concerti.
Ma da quando sono entrato in mo-
nastero sono arrivato a comprendere
che nessuna di queste cose, per quan-
to importante, è al cuore di ciò che
faccio. Se comincio a sentirmi troppo
preso dalla liturgia ai fini della liturgia,
o dalla musica ai fini della musica, o
dalla predicazione ai fini della predi-
cazione, so che non sto vivendo la
mia vocazione essenziale. La liturgia,
la musica, la predicazione – anche
altre persone possono fare queste
cose. Io sono un monaco e sono
stato chiamato a sprigionare la Buona
Novella in tutto ciò che faccio. La
mia specialità non è la giustizia sociale;
non è l’ambiente accademico e cer-
tamente non l’amministrazione di
una parrocchia. Tutto ciò che dico,
insegno, scrivo o faccio deve avere
come scopo, essenzialmente e in ul-
tima istanza, di indirizzare e condurre
le persone a un’esperienza di inte-

riorità, a sperimentare la presenza di
Dio al loro interno.
Per citare Abhishiktananda:

SE I MONACI APRIRANNO LA LORO BOCCA LO

FARANNO NORMALMENTE SOLO PER PARLARE

DEL MISTERO INTERIORE E DI COME SCOPRIRLO

NASCOSTO NELLE PROFONDITÀ DEL CUORE.
ESSI EVITERANNO FERMAMENTE OGNI DISCUS-
SIONE MERAMENTE INTELLETTUALE; NON SONO

PER LORO LE CONFERENZE E I SEMINARI DEGLI

ERUDITI, O ANCHE LE RIUNIONI DEI SAGGI.
MA NON NEGHERANNO IL LORO AIUTO AI RI-
CERCATORI UMILI E GENUINI,
A COLORO CHE DAVVERO ANELANO A CONOSCERE

DIO, E MOSTRERANNO LORO LA VIA VERSO LA

GROTTA DEL CUORE.

È diventato sempre più chiaro che,
oltre alla loro presenza, silenziosa
come deve essere, i monaci e i con-
templativi sono chiamati a condividere
con il mondo e con la Chiesa attuale
la via della preghiera contemplativa,
la via della meditazione. È il dono
principale che hanno da offrire. Que-
sto è ciò che ho imparato da monaci
come Abhishiktananda, Bede Griffiths,
Thomas Merton, John Main, Laurence
Freeman, e inoltre Thomas Keating e
Basil Pennington. Sono stato influen-
zato anche da molti altri, alcuni car-
melitani come Ruth Borrows e Wil-
liam McNamara, e alcuni gesuiti come
William Johnston ed Heinrich Du-
moulin. La mia comprensione ha ri-
cevuto probabilmente un impronta
molto profonda dai monaci del de-
serto: Antonio il Grande, che sentì
proclamare le parole del vangelo:
«Va’, vendi tutto quello che hai e
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dallo ai poveri, poi vieni e seguimi» e
le interpretò come un invito ad
andare nel deserto, a vivere nei se-
polcri, a combattere i demoni e a
cercare la purezza del cuore; ed Eva-
grio Pontico, che trasformò quella
stessa ingiunzione biblica in: «Va’,
vendi tutto quello che hai e dallo ai
poveri, così da poter pregare inces-
santemente».
Perciò, ciò che intendo fare per e
con voi nelle pagine che seguono è
condividere un po’ di quello che ho
imparato dalla tradizione monastica
e dalla pratica della meditazione e
della preghiera contemplativa, e dare
anche a voi l’opportunità di seguire
questa pratica.

Dove questo lavoro ha avuto inizio

Nel 2004, all’inizio di una fase parti-
colare della mia vita in cui mi fu dato
il permesso di vivere per mio conto,
lontano dalla mia comunità monastica,
e di impegnarmi in un lavoro di apo-
stolato, mi inserii in una parrocchia
sostituendo un amico a Santa Cruz,
in California, che si era preso un pe-
riodo sabatico. In quel periodo, alcuni
parrocchiani mi chiesero di condurre
una serie di incontri sulla preghiera
e sulla meditazione. Non potevo ri-
fiutare, anche se m’intimoriva l’idea
di provare nuovamente a esprimere
ciò che avevo cominciato a imparare.
Le condizioni che posi per poter ac-
cettare di fare il ciclo di incontri fu-
rono: che doveva essere aperto a
persone di tutte le fedi, che le confe-

renze si tenessero nel salone – cosa
che avrebbe facilitato la partecipazione
di chi non si sarebbe sentito a suo
agio all’interno di una chiesa – e che
mi fosse consentito di attingere alle
varie tradizioni che avevo studiato al
di fuori del giudeo-cristianesimo, così
da poter condividere con altri ciò
che io stesso stavo cominciando a
scoprire, ovvero che la vocazione
alla contemplazione è universale e
che ci sono delle consonanze tra le
tradizioni mistiche orientali e la tra-
dizione mistica cristiana – una tradi-
zione che molte persone non cono-
scono e che è (invece) accessibile a
tutti.
Mi preparai al lavoro assecondando
una sorta di flusso, cominciando pro-
prio dalla base – il «che cosa» e il
«perché» – e poi procedendo in
modo naturale, seguendo una sorta
di approccio storico all’esperienza
contemplativa cristiana, così come
lo avevo compreso: la preghiera del
cuore negli insegnamenti di Gesù,
negli scritti di san Paolo, nella tradi-
zione monastica dei padri del deserto,
nella tradizione carmelitana, nella tra-
dizione dell’Oriente cristiano e in
quella ortodossa. Mentre preparavo
le conferenze, mi accorgevo con stu-
pore di due cose: di quanto piacere
provavo nello scriverle e di come
spessissimo mi tornava alla mente
una citazione o un seme di sapienza
tratto da un libro che avevo letto
dieci anni prima o giù di lì, nella spe-
ranza di poterlo condividere un
giorno con qualcuno, e di come
spesso andavo dritto a quel libro e
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trovavo la citazione senza alcun pro-
blema. Era come se mi fosse stato
dato il lusso di aver avuto lo spazio e
il tempo per leggere tutti quei libri
solo allo scopo di poter poi distillare
l’insegnamento contenuto in essi,
praticare ciò che insegnavano e poi
trasmetterlo agli altri.
Fortunatamente, il ciclo di incontri
sulla preghiera e sulla meditazione
fu un grande successo: attrasse più
di cento persone ogni settimana. Cul-
minò con una veglia di meditazione
interreligiosa per la pace a Capodanno.
Da esso nacquero anche dei gruppi
più piccoli determinati a continuare
e ad approfondire l’insegnamento e
la pratica. Da allora, negli anni, mi è
stato chiesto di presentare lo stesso
ciclo e di fare conferenze sullo stesso
argomento in molti posti diversi.
I capitoli di questo libro sono modellati
sulle sessioni del ciclo originario, e li
ho raccolti e pubblicati dopo aver
avvertito una grande spinta a mettere
qualcosa per iscritto. La mia speranza,
naturalmente, è che questo libro
possa avere su di voi lo stesso effetto
che le sessioni originali hanno avuto
su chi ha partecipato ad esse e che
possa stimolare in voi il desiderio di
pregare e di meditare, di avvicinarvi
al Divino tramite la via interiore, sia
per la salute del vostro corpo, della
vostra anima e del vostro spirito, sia
per quella degli altri in questo mondo
tanto bisognoso di misericordia.
Un’ultima considerazione: tutte queste
sono solo parole se non ci s’impegna

in una pratica quotidiana. Sono arri-
vato a comprendere che la spiritualità
è innanzitutto una scienza pratica –
riguarda ciò che facciamo quando ci
alziamo la mattina, come trascorriamo
la giornata, come andiamo a letto la
sera – e in particolare quanto tempo
ed energia siamo disposti a dedicare
alla pratica della preghiera e della
meditazione. Così, anche se ciascun
capitolo di questo libro si incentra
su un determinato aspetto della via
meditativa, facendo uso di fonti pro-
venienti dalle tradizioni sia occidentali
che orientali, ogni capitolo include
anche delle indicazioni metodologiche
pratiche.
La pratica più basilare di tutte è sem-
plicemente quella di prendersi il tem-
po per pregare. Tutti raccomandano
di dedicare alla pratica della medita-
zione due momenti della giornata,
preferibilmente più o meno nello
stesso posto e alla stessa ora – uno
al mattino a uno alla sera. Probabil-
mente un obiettivo realistico per la
maggior parte delle persone è venti
minuti per ogni seduta, ma anche
quella quantità di tempo può essere
all’inizio un obiettivo che spaventa.
Così, se si comincia con un tempo di
cinque minuti, e si aumenta pian
piano a sei, dieci, quindici, può andar
bene. Come dice l’adagio monastico:
«Prega come puoi, non come non
puoi!».
Dopo questa premessa, cominciamo
il nostro viaggio nella grotta del
cuore. 
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