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La mappa APRIAMO LA CHIESA ALLE

DONNE SACERDOTE:
INTERVISTA A P. D’ORS

DIO È CIÒ CHE SANNO I
BAMBINI, NON GLI ADULTI

Ecco credo che, parlando del Regno di
Dio, Gesù si riferisca alla propria presenza tra
gli uomini; quindi, se la Chiesa è “corpo mi-
stico” di Cristo, è anche manifestazione [im-
perfetta] del Regno di Dio sulla Terra.

Naturalmente, Gesù è “uno” con il Padre
(Io e il Padre siamo una cosa sola; Chi vede me
vede il Padre) e con lo Spirito Santo, che è in
piena comunione con lui. La presenza di Gesù
è quindi una presenza trinitaria, e la Trinità
è il fondamento del Regno. Da quanto ab-
biamo detto deriva quindi che, far parte della
Chiesa, è la via più semplice per far parte del
Regno di Dio. Questo possiamo farlo già ora,
in questa nostra vita terrena. [27]

In accordo con la scuola buddhista
Mahayana, nello Zen si ritiene che
ognuno di noi possieda già la Natura di
Buddha. Nel Sutra del Loto, si paragona la
Natura di Buddha a una gemma preziosa
che tutti noi abbiamo: si tratta semplice-
mente di divenire consapevoli del fatto
che la possediamo già. Praticare medita-
zione è come scavarsi dentro: il tesoro è
già lì, dobbiamo solo tiralo fuori.       [41]

Mio figlio, che si
chiama Flavio e ha sei
anni, una mattina mi ha
confidato di essere nato
prima di me. Pensando
che fosse leggermente
confuso sulla succes-
sione logica e cronolo-
gica delle generazioni,
l’ho interrogato in me-
rito, per chiarirgli me-
glio le idee.  Con mia
grande sorpresa, tutta-
via, ho scoperto che Fla-
vio aveva le idee
chiarissime e, infatti, è
stato lui a spiegarmi che
quando io ero bambina
lui era già adulto, poi è
invecchiato, è morto ed
è salito al cielo. Nel frat-
tempo io ero cresciuta
e, perciò, lui ha scelto di
nascere da me, poiché
vedeva nel futuro e sa-
peva che sarei stata una
«brava mamma». [6]

IL SATORI,
L’ILLUMINAZIONE NELLO ZEN SOTO

UNA PORTA SPECIALE PER ENTRARE NEL REGNO

Non più giovanis-
simo, a 27 anni, dopo
una vita ricca di
amori, letture, viaggi
anche spericolati, ha
scelto il sacerdozio:
ora nell’ospedale
Ramón y Cajal accom-
pagna i malati a mo-
rire. Quest’anno è
stato chiamato dal
Pontificio Consiglio
della Cultura presie-
duto dal cardinal Ra-
vasi, dove a febbraio
porterà il suo mat-
tone per la costru-
zione di un nuovo
immenso edificio.[13]

Il matàn Toràh, il
dono della Torah sul
monte Sinài, è stato of-
ferto, secondo la tradi-
zione, non solo agli
Israeliti, ma anche a
tutti i popoli della
terra. Israele, acco-
gliendolo, ha ricevuto il
compito di trasmet-
terlo a tutta l’umanità.
Chiunque si accosti alla
Torah resta colpito
dall’attenzione che
essa mostra nei con-
fronti degli umili e
degli emarginati, per-
sino degli schiavi,
anche dal punto di
vista giuridico. [36]

I POVERI E L’EBRAISMO

Chi è stato a Geru-
salemme sa bene che
quando si passa da un
quartiere all’altro è
come cambiare paese:
non si vedono gli stessi
colori, non si sentono
gli stessi odori, né gli
stessi suoni. Quando si
passa dal quartiere ar-
meno a quello arabo, a
quello ebreo, a quello
cristiano, si sente bene
che ci si trova in mondi
diversi. [18]

IMMAGINARI DI
GERUSALEMME

Il cerchio infinito del Buddha
Disegno a china di Dario Doshin Girolami
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Cari amici e compagni di viag-
gio, “eppur si muove” disse Galileo
Galilei riferendosi alla terra che si
riteneva fissa al centro del sistema
solare. Anche per noi, per la socie-
tà, per la Chiesa, sembra che sia
tutto fermo e invece ci sono dei se-
gnali che indicano che qualcosa si
muove sotto la calma piatta della
superficie delle cose. In realtà è lo
Spirito Santo che muove le cose al
bene.

Abbiamo appena assistito al
Sinodo per la famiglia, nell’Ottobre
scorso, dove sono stati toccati temi
delicati come le “coppie di fatto”, le
“unioni omosessuali”, la “comunio-
ne ai divorziati”, e molti altri.

Anche noi, nel nostro piccolo,
vogliamo dare un contributo alla ri-
cerca della Verità e, per questo mo-
tivo, su questo numero della rivista
pubblichiamo Dio è ciò che sanno i
bambini, non gli adulti, un articolo
scritto da Alessia Piana sulla base
di una singolare rivelazione che ha
ricevuto da suo figlio Flavio e che

riguarda la reincarnazione, e vi of-
friamo un’intervista a p. Pablo
d’Ors, chiamato a presentare una
relazione al Pontificio Consiglio
della Cultura sul ruolo della donna
nella Chiesa. Nella relazione, sicco-
me p. d’Ors è assolutamente con-
vinto che la donna possa essere
prete, certamente sosterrà anche
questa tesi.

Ad ogni modo, questo è un nu-
mero veramente speciale, perché
trovate anche un articolo di Jean-
Yves Leloup, che ringraziamo per il
suo gradito dono, dal titolo
Immaginari di Gerusalemme, e un
articolo molto bello di Dario
Doshin Girolami su Il Satori, l’illu-
minazione nello Zen Soto. E poi ci
sono altri articoli molto interes-
santi.

In questo numero trovate poi
anche la presentazione di un libro
di Roberto Boldrini, Cuore nudo, in
cui Roberto, condividendo con il
lettore il suo cammino spirituale, ci
invita ad imparare ad ascoltarci

Shalom



dentro: a questo compito siamo
chiamati se veramente vogliamo
trasformare le nostre vite.

Colgo l’occasione per ricordarvi
che la casa editrice “Appunti di
Viaggio” ha bandito un concorso
letterario per testi inediti a caratte-
re spirituale, che riguardino il modo
di intendere, vivere e concepire la
propria spiritualità, a qualunque re-
ligione o confessione si appartenga,
dal titolo Parole dell’anima.

Il concorso è suddiviso in due
sezioni: 1. Racconti e 2. Preghiere,
poesie e haiku. Vi informiamo che,
per ragioni tecniche e organizzati-
ve, il termine per far pervenire [via
mail] l’iscrizione e i racconti è stato
spostato al 31 gennaio 2015. Il
bando con le indicazioni necessarie
per partecipare e altre informazio-
ni relative al concorso sono dispo-
nibili sul nostro sito www.appunti-
diviaggio.it alla voce Le attività.

Per eventuali chiarimenti pote-
te comunque contattare la nostra
Redazione al numero
06_47825030 o alla mail: laparo-
la@appuntidiviaggio.it.

Vi preghiamo di affrettarvi a
fare l’iscrizione ed inviare i testi.

Con l’occasione, vi invitiamo
anche ad accompagnare i vostri
componimenti con poche “essen-
ziali” parole di presentazione
dell’Autore dei testi.

Volevo inoltre ricordare, a chi
non lo avesse ancora fatto, che va
rinnovato l’abbonamento alla no-
stra rivista: questo è il secondo nu-
mero del nuovo anno (Settembre
2014/Agosto 2015). Allo scopo al-
leghiamo un bollettino di conto
corrente postale. Chi ha già rinno-
vato l’abbonamento può utilizzare
il bollettino per acquistare un libro,
per regalare l’abbonamento ad una
persona cara, o magari lo terrà da
parte per un’altra occasione.

Gli importi dell’abbonamento
sono rimasti invariati:

Italia: 35, ordinario; 50, amici;
100, sostenitori.

Estero: 70 per i paesi europei;
90 per i paesi extra-europei.

Si avvicina il Natale. Per molti
che hanno perso il lavoro o hanno
subito dei danni da calamità natu-
rali è un Natale triste e di sofferen-
za; inoltre, se ci guardiamo intor-
no, vediamo molta sofferenza e
violenza nel mondo. Invitiamo al-
lora i nostri lettori a vivere un
Natale sobrio, accompagnandolo
con la preghiera e la rinuncia agli
eccessi e, se possibile, dando un
aiuto concreto alle persone che
soffrono.

Un saluto affettuoso e un ab-
braccio a tutti.

Roma, 18 Novembre 2014

Pasquale Chiaro
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INTRODUZIONE

Mi accingo dunque a scrive-
re. Scrivere, già scrivere e per-
ché? Che cosa posso dire che
non sia già stato detto? Che cosa
mi muove? Ecco la prima
domanda che mi viene da pormi
e che dovremmo forse porci
sempre ogniqualvolta intrapren-
diamo un’azione qualunque. C’è
qualche motivo egoico che mi
spinge oppure altro? 

Di solito i saggi non scrivo-
no, semplicemente vivono. La
loro vita è sufficiente a testimo-
niare l’essenziale. Ma io provo
questo desiderio di scrivere che
comunque sento nascere da
qualcosa di profondo e non da
un bisogno superficiale. Sento
come una necessità interiore a

comunicare qualcosa di intimo,
una sorta di testimonianza.
Questo è ciò che mi muove: scri-
vere per testimoniare la mia
vita. In fondo le nostre vite non
sono che “esperimenti”. Voglio
dunque guardare la mia vita,
parlare della mia vita perché
solo essa mi indica, se sono one-
sto, chi sono e quanto bene o
male ho fatto. Ma non è la storia
della mia vita in quanto tale che
è importante, ma ciò che essa
può rivelare del mio animo e del-
l’animo umano. Le nostre storie
sono diverse, ma la radice è la
stessa: le passioni umane sono
sempre quelle da secoli, la ricer-
ca spirituale è sempre quella.
Cambiano i tempi, ma in sostan-
za ciò che muove gli esseri
umani non è cambiato. È questo
aspetto “sostanziale”, metastori-
co, che voglio vedere e racconta-
re, la mia storia è solo la superfi-

EDIZIONI LA PAROLA

CUORE NUDO
Una testimonianza di vita come ricerca profonda di chi siamo

e dell’amore incondizionato, un cammino di liberazione
dall’egoismo e da ogni tipo di credenza

di Roberto Boldrini
Presentazione di Marco Vannini [pp. 240, € 20]



cie. Il fatto che io sia nato in una
certa famiglia, in un certo luogo
e in un certo periodo storico è
poco importante per conoscere
in profondità me stesso. La psi-
cologia, la sociologia o l’econo-
mia possono occuparsi di queste
cose. Ma sono solo la superficie.
Sono interessato a me stesso
perché so che nel mio animo c’è
tutto ciò che posso sapere non
solo di me, ma di tutti gli esseri
umani di questo mondo. Mi
interesso a me per vedermi oltre
la storia personale e semmai
guardare alla storia personale
come semplice proiezione di
qualcosa di profondo che alber-
ga in me e che mi ha fatto essere
in un certo modo. Ma in fondo
ciò che mi interessa veramente è
cercare di capire le ragioni e la
radice di ciò che mi ha condotto
a fare del “male”, e indagare se è
possibile riuscire veramente a
fare del bene e vivere nell’amore. 

Ecco, è questo che intendo
testimoniare: se è veramente
possibile essere diversi, essere
uomini e donne ispirati dall’a-
more e non dall’odio. Maestri,
guide spirituali ci hanno testi-
moniato questa possibilità di
una vita diversa in questo
mondo. Ma è veramente possibi-

le per tutti o è solo illusorio che
l’essere umano possa vivere nella
fraternità e nella pace? Migliaia
di anni di guerre e violenze sem-
brerebbero smentire questa pos-
sibilità, non è vero? Allora che
possiamo fare? Lasciarci andare
al nichilismo, gettare a mare
tutte queste pie illusioni? Una
cosa che forse però non pensia-
mo è il fatto che, se siamo ancora
qui e c’è vita, è perché le forze
distruttive sono state comunque
compensate dall’amore e dal
senso di pace. Per quanto mi
riguarda, e credo che questo
riguardi ciascuno di noi, sono
interessato a guardare in profon-
dità in me stesso per scrutare se
da qualche parte del mio animo
cresce la zizzania che alimenta
l’odio e la cattiveria. Se c’è una
guerra o una violenza contro
qualcuno io guardo me in primo
luogo. Voglio vedere, riconoscere
in me quell’impulso alla violenza
per poterlo estirpare. Guardare
solo fuori e attribuire agli altri
eventuali colpe mi interessa rela-
tivamente. Voglio essere onesto
con me stesso perché so che da
qualche parte della mia mente e
del mio corpo può radicarsi la
sorgente del “male”. 

Scrivere allora, sì scrivere
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per raccontare un’esperienza di
vita che possa testimoniare la
possibilità di un cambiamento, o
meglio i tentativi di una conver-
sione nel senso profondo di que-
sto termine. Conversione intesa
non certo come adesione a que-
sta o quella religione, ma piutto-
sto come realizzazione interiore
che è possibile trascendere que-
sto nostro “piccolo io” mosso
solo dall’interesse e dalle passio-
ni. Testimoniare questa possibi-
lità, per quanto relativa e limita-
ta, è la cosa più bella che possia-
mo fare e che ciascuno dovrebbe
fare, perché apre una speranza
per tutti. La storia di questo
“piccolo Roberto” può essere la
storia di chiunque, in cui ognu-
no può riconoscersi al di là degli
aspetti di superficie. La storia di
Roberto è quella che riguarda il
nostro ego e in tal senso è uni-
versale. Attaccamenti, passioni,
identificazioni, dipendenze ci
riguardano tutti. Nessuno ne è
immune. L’egoismo riguarda
ogni essere umano così come la
possibilità di realizzare la nostra
vera natura. Questo mi interessa
mettere in rilievo, attraverso
l’indagine del mio animo: la pos-
sibilità di una soluzione radicale
ai tanti problemi umani. In

fondo ciascuno di noi non è
chiamato ad altro che a un atto
di conversione, a voltarsi verso la
luce, come nel mito della caver-
na di Platone, per non essere più
schiavi del nostro ego. 

E i problemi del nostro
tempo? Non sono forse specifici
e non richiedono soluzioni par-
ticolari? In superficie sì, ma in
profondità no! Il nostro tempo è
come tutti gli altri tempi. La
radice della violenza, delle
paure, del razzismo, della ricerca
del potere, della corruzione, del
possesso è sempre la stessa.
Cambiano le persone e gli
ambienti ma non la radice. È
questa che voglio far emergere
con chiarezza senza farmi abba-
gliare dalle apparenze, lascian-
domi trascinare a guardare solo
le situazioni contingenti e stori-
che. Voglio vedere me, il mio
animo in cui posso indagare, tuf-
farmi, immergermi onestamen-
te per scoprirne tutti i movi-
menti. È così che la conoscenza
del mondo e degli altri mi si fa
allora davvero intima. Non
debbo andare lontano, compiere
chissà quali viaggi. È tutto qui:
nella mia intimità c’è il mondo
intero. Nel cuore di ciascuno c’è
tutto ciò che ci serve conoscere e
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questo deve confortaci, anche se
questo viaggio interiore non è
così semplice come si crede.
Bisogna imparare ad ascoltarsi
ed essere consapevoli che è
un’arte che richiede tanta umiltà
e onestà. Quante volte ci ingan-
niamo o illudiamo, e di noi stessi
non riusciamo che a vedere la
superficie. Non perché siamo
cattivi, ma perché non sappiamo
ascoltarci, perché non sappiamo
come fare o più semplicemente
perché chi ascolta in noi è il
nostro ego o il nostro super-io
che velano la realtà interiore e
l’aggiustano a seconda del loro
interesse o il loro giudizio. 

Imparare a vedere, dunque,
imparare ad ascoltarsi dentro. A
questo compito siamo chiamati
se vogliamo trasformare le
nostre vite. Ma come si fa? C’è
qualcuno che può insegnarcelo?
Da dove cominciare per poter
vedere in trasparenza, senza
occhiali, noi stessi? È da qui che
intendo iniziare per raccontare
un cammino spirituale che ho
deciso di condividere, sperando
che molti altri possano fare la
stessa cosa in uno scambio sin-
cero e pieno di speranza per
un’umanità più consapevole.

Primo capitolo

Ascoltarsi

Diari, decine di diari mi
hanno accompagnato fin dall’a-
dolescenza. Riflessioni, poesie,
pensieri. Questo potrebbe far
credere che mi sia ascoltato per
una vita. In parte è vero, ma in
profondità non credo proprio
che sia così. Basta scrivere un
diario e appuntare considerazio-
ni, interpretazioni, per poter
dire che ci stiamo ascoltando?

Vedendo quei diari ci sono
sicuramente tante cose buone,
ma l’ascolto profondo è un’altra
cosa. Ha a che fare con l’analisi
psicologica o psicanalitica?
Marginalmente sì, ma negli anni
ho scoperto che quei modi di
vedere sono parziali. Ho un dia-
rio che ho scritto quando ero in
analisi. È pieno di raccolte di
sogni, interpretazioni, riflessio-
ni interessanti ma, sembra stra-
no a dirsi, non c’è “profondità”.
Allora che cos’è questa cono-
scenza profonda di sé? O meglio,
che cos’è questa profondità? Per
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tanti anni ho creduto che voles-
se dire conoscere il mio incon-
scio, i contenuti reconditi della
mia psiche, le motivazioni
profonde dei miei comporta-
menti. C’è sicuramente una
parte di verità in questo ed è
bene essere consapevoli dei mec-
canismi psichici e relazionali che
ci fanno essere psicologicamen-
te in un certo modo. Ma la cono-
scenza di sé non si riduce a que-
sto. Per me è stato fondamenta-
le realizzare che c’è una essenza
nella nostra profondità che va
oltre i contenuti e i condiziona-
menti della psiche, che pur biso-
gna conoscere. 

Ciò che prima mi appariva
come la “profondità” si è rivelato
essere solo la superficie. I miei
sogni, i miei desideri, le mie
motivazioni inconsce tutto mi è
apparso come un movimento su
di uno sfondo insondabile! Una
grande giostra, un caleidoscopio
di colori e immagini che ruota-
vano intorno a un centro. Un
centro già! Ma cos’è questo cen-
tro? Posso vederlo come vedo
un’immagine o un oggetto?
Posso collocarlo in qualche
punto dello spazio? Ogni
metafora, ogni parola, è inade-
guata a rappresentarlo!

“Giostra”, “caleidoscopio”, “cen-
tro” sono parole non sufficienti
a svelarne la natura. Eppure
questo centro è più reale del
movimento della giostra, è più
vero dei contenuti della mia sto-
ria, del mio inconscio, dei miei
pensieri fluttuanti. 

Questo centro appare più
simile alla profondità di un abis-
so pieno di luce in cui tutto si
muove. Detto così sembra qual-
cosa di astratto, ma in me non
c’è niente di più reale e concreto.
Eppure è strana questa sensa-
zione: sentire l’intimità di que-
sta profondità e allo stesso
tempo non riuscire a darle una
connotazione personale. Sono io
nella mia essenza e allo stesso
tempo non sono io! Ma la
profondità si riconosce proprio
così, dal fatto che non si può
afferrare ed è sfuggente come lo
spazio che voglio stringere nella
mia mano. Ma cosa c’entra tutto
questo con l’ascoltarsi? C’entra
eccome! Solo quando ho potuto
cogliere questa profondità ho
realizzato che potevo veramente
vedere. E per un motivo molto
chiaro: non c’era più un semplice
“io” che guardava, con il suo
punto di vista relativo, ma un
osservatore che era fuori dal
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gioco. Prima era come se guar-
dassi la giostra stando seduto su
una delle macchinine, come un
bambino, poi invece ero diventa-
to il perno immobile intorno a
cui tutto gira. Ora potevo vedere
perché non ero condizionato dal
movimento della giostra.

Se rimaniamo fermi vedia-
mo la totalità, altrimenti vedia-
mo solo in parte. Tutto ciò sem-
bra strano perché siamo abituati
a vedere le cose secondo un
punto di vista che dipende dalla
nostra posizione, dal nostro
essere maschio o femmina, di
sinistra o di destra, italiano o
tedesco, ecc. Non ce ne accorgia-
mo, ma questo vedere è falsato
dalla prospettiva e ci porta sem-
plicemente a giudicare o a espri-
mere delle interpretazioni. Se ci
ascoltiamo e osserviamo il
nostro vissuto assumendo
inconsciamente una posizione
non vediamo veramente. I giudi-
zi, i sensi di colpa esprimono
appunto questo ascoltarsi inqui-
nato da qualche condizionamen-
to. Riuscire ad ascoltarsi davve-
ro allora significa non identifi-
carsi più in qualche ruolo o fun-
zione. 

Se prima osservavo i miei
vissuti rimanendo, per così dire,

allo stesso livello, ora osservo i
vissuti standone fuori, pur rima-
nendo intimo ad essi. Come lo
spazio è intimo ad ogni cosa e
l’attraversa pur non coincidendo
con essa, così io sento il rappor-
to con il mio vissuto e ogni
aspetto di questo mondo! Ecco
allora come possiamo ascoltarci,
incarnando nel nostro intimo
questo spazio indefinibile che
tutto accoglie e nulla giudica. Le
nostre storie si impregnano così
di un vuoto profondo e vivo e
assumono un significato più
reale. Può suonare strano tutto
questo per orecchie abituate a
sentire solo la musica senza
accorgersi degli spazi vuoti che
sono sullo sfondo! Può risultare
addirittura astratto a chi ha una
mentalità positivista ed è abi-
tuato a considerare la cosiddetta
“oggettività” del mondo. Può
essere preso per misticismo
arcaico da coloro che vedono
solo la psiche e non la profon-
dità della coscienza o il fondo del-
l’anima, come amava chiamarla
Meister Eckhart. Eppure ognu-
no di noi può indagare personal-
mente e scoprire in sé questa
profonda natura. Non è poi così
difficile. È necessario solo libe-
rarsi di tanti pregiudizi e creden-
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ze e assumere un atteggiamento
di ricerca onesto, libero da ogni
dogmatismo.

Secondo capitolo

Conoscere se stessi

Come tutti sono cresciuto
immerso nelle credenze e nel-
l’inconsapevolezza di me. Sono
stato “educato” a vedere le cose
in modo parziale, immerso nella
totale ignoranza di chi avrebbe
dovuto aiutarmi a diventare
adulto. Idee, convinzioni, inter-
pretazioni inquinate dalla par-
zialità. Nel paese in cui sono vis-
suto da bambino c’era una netta
divisione tra comunisti e demo-
cristiani, tra quelli che andava-
no in chiesa e quelli che si oppo-
nevano al prete. La mia famiglia
era comunista e mio zio in par-
ticolare mi educò come un “pic-
colo pioniere”: leggevo i fumetti
di Chiodino che combatteva
contro degli esseri vestiti di
nero, portavo L’Unità casa per
casa ogni domenica con la mia
biciclettina rossa. Sono cresciu-
to così, con una visione in cui il

mondo era nettamente diviso in
buoni e cattivi, poveri e ricchi,
padroni e operai. Vedevo così la
gente del paese: schierata in due
grandi squadre una contro l’al-
tra. Io credevo di essere dalla
parte giusta, naturalmente, e
sentivo disprezzo per quelli che
non capivano come stavano
“realmente” le cose.
Nell’adolescenza cominciai a
vedere non solo il paese diviso
in due, ma tutta l’Italia e poi
tutto il mondo. 

Da una parte c’era
l’America imperialista e dall’al-
tra l’URSS che difendeva i prole-
tari di tutti i paesi. Una vera e
propria visione manichea
dell’Universo! Vedevo tutto fil-
trato da una sorta di occhiali
che avevano la capacità di farmi
scorgere in modo netto e certo il
bianco e il nero dell’umanità.
Questa visione mi dava una
grande energia perché era anco-
rata alla lotta contro qualcuno.
Ero un combattente e sarei
stato di-sposto anche a sacrifi-
carmi perché certi ideali trion-
fassero. In questo modo di
vedere era radicato il seme
dell’odio, ma io non me ne ren-
devo conto, anzi ero convinto di
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lottare per la pace e la libertà.
Ero totalmente identificato in
una ideologia a mia totale insa-
puta. Che cosa possiamo vedere
veramente della natura umana
e del mondo quando siamo così
immersi nelle credenze? Che
tipo di umanità è la nostra
quando sentiamo una parte
degli esseri umani come dei
nemici? Quanto siamo lontani
dalla conoscenza profonda di
noi stessi quando mille filtri si
sovrappongono e ci nascondono
la nostra essenza che non è iden-
tificabile con questo o quel pen-
siero? Eppure quando abbiamo
delle idee, degli ideali, delle cre-
denze sentiamo di avere delle
certezze e delle guide che ci
orientano in questo mondo. Io
so chi sono perché il mio ideale
mi dà una precisa identità.
L’ideologia mi definisce netta-
mente come “qualcuno” che
lotta per la giustizia e la libertà
delle classi più povere. So che
cosa fare e perché sono al
mondo. Era così per me e per
quelli del “campo nemico”
immersi anche loro nelle loro
credenze religiose e politiche. 

Oggi sono cambiate le ideo-
logie e le credenze, ma miliardi

di esseri umani vivono impa-
stoiati in visioni manichee del
mondo. Basta aprire i giornali
per verificarlo. La domanda ora
è questa: si può ridurre la nostra
essenza a qualche credenza? Il
nostro essere è riducibile a qual-
che idea o pensiero? Se fosse
così io sarei già morto. Sarei
morto sotto le macerie della mia
ideologia. Eppure sono qui più
vivo che mai. Che cosa mi rende
così vivo? Come mai non sono
depresso e distrutto? La cosa
evidente è che io non coincido
con le mie idee. Dire questo può
sembrare banale, ma va visto in
profondità. È evidente che cia-
scuno di noi non coincide con
ciò che pensa. Eppure quando
siamo tanto identificati con i
nostri pensieri crediamo che
non potremmo vivere senza di
essi! C’è in effetti chi si suicida o
perde il senso della vita quando
vede le proprie idee crollare o
capisce che sono illusorie. 

Fermiamoci un attimo allora
e consideriamo questo dato: io
non coincido con ciò che penso. I
pensieri, le idee possono venire e
andarsene e io rimango vivo
nonostante questi cambiamenti.
È incredibile, no? Se oggi potessi
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dire queste cose a mio zio, vecchio
militante di classe, ormai morto
da anni, non so come le prende-
rebbe. “Caro zio – gli direi – la tua
umanità non può essere imprigio-
nata in un’ideologia”. Sento che la
mia “umanità” è ampia, senza
confini e so ora quanto per anni,
nel corso della mia giovinezza,
l’ho imbrigliata, costretta in recin-
ti asfittici. Vedo i pensieri come
pensieri, le idee come idee, ma
non fondo la mia identità su di
essi. Sono libero di pensare, non
intrappolato. So che anche se non
penso sono. Sono comunque.
Fondo me stesso su questo sempli-
ce senso di essere. Possono crollare
tutte le ideologie, le credenze di
questo mondo e io sono qui a

vedere queste macerie. Sono
come lo spazio in cui sono immer-
so in questo momento. Ci sono i
fiori, le sedie, i tavoli, il letto, i tap-
peti, i muri, il mio corpo, e tutto
potrebbe sparire e bruciare in un
attimo, ma lo spazio no! Lo spazio
non può bruciare. Metafisica?
Forse! Ma è così intimo e vero
questo senso di essere che ciò che
appare illusorio è tutto il resto.
Vedo il divenire di ogni cosa, ma è
proprio qui che colgo la profon-
dità di tutto Ciò che è. Questo
senso di essere mi rimanda a qual-
cosa di così insondabile in me che
potrei chiamarlo “Dio”, se questa
parola non fosse stata stravolta da
secoli di storia e carica di miriadi
di connotazioni.
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