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COS’È LA MEDITAZIONE?

UNA PREGHIERA CHE RITMA
E TRASFIGURA I GIORNI

Sia il bambino,
che è sul punto di
nascere, sia il moren-
te, che sta lasciando il
suo orizzonte di vita,
vengono entrambi
strappati via dal
mondo che era loro
abituale senza sapere,
né l’uno né l’altro,
cosa succederà dopo.

Di certo il bambi-
no si porterà sempre
con sé l’esperienza
del distacco e la vedrà
riproporsi, seppure in
modo parziale, in
tutto il tempo della
sua esistenza che non
potrebbe avanzare se
rimanesse attaccata a
vecchie posizioni.

[p. 47]

LA MADRE

L’Unione/Sodalité
ha per origine
Charles de Foucauld
che, malgrado il suo
desiderio di fondare
delle fraternità, ha
vissuto solo fino alla
sua morte nel deser-
to, conducendo, nel
cuore di una popola-
zione estranea alla
fede cristiana, una
esistenza evangelica
“umile, discreta, vela-
ta” (L. Massignon),
praticando “la dolce
ed umile carità e fra-
ternità di Gesù di
Nazareth” (Ch. de
Foucauld).        [p. 26]

UNIONE DI FRATELLI E
SORELLE DI GESÙ

SODALITÉ CHARLES DE
FOUCAULD

Bisogna che i cri-
stiani reinterpretino
le due affermazioni
più importanti di
Gesù: “Io sono la via,
la verità e la vita.
Nessuno viene al
Padre se non attra-
verso di me” (Gv 14,
6) e “Andate in tutto
il mondo e procla-
mate la buona novel-
la a tutta la creazio-

ne” (Mc 16, 15).
Queste due afferma-
zioni sono state
interpretate in modo
esclusivo nel senso
che Gesù Cristo è la
sola via a Dio e che i
cristiani hanno l’ob-
bligo di predicare
tale buona novella
per convertire il
popolo a Cristo o al
cristianesimo. [p. 33]

MISSIONE SENZA CONVERSIONE

Come Parola di
Dio il salmo ha una
forza creatrice e rige-
nerante che vince le
resistenze (a volte
anche inconsce o
semiconsce) del
cuore. A volte ferisce,
mettendo a nudo il
nostro peccato (“nel
peccato mi ha conce-
pito mia madre”, “il
mio peccato mi sta
sempre dinanzi”) ma
non permette mai che
diventi avvilente
senso di colpa.   [p. 6]

fiducia” nella pratica.
Perché l’intenzio-

ne e la fiducia sono
importanti? Perché
toccano gli “scopi” e
i “significati” che
vengono messi in
atto nel momento in
cui “mi siedo”;
“voglio rilassarmi
oppure voglio aprir-
mi all’infinito e met-
termi all’ascolto di
Dio?” (comunque lo
concepisca).    [p. 12]  

Penso sia un
grave errore ridurre
la meditazione a pra-
tica psicologica. Vi
sono delle metodolo-
gie di rilassamento,
che apparentemente
sembrerebbero delle
tecniche meditative.
Ma ciò che rende
diverse le une dalle
altre è, come accen-
navamo l’intenzione:
“l’intenzione” della
pratica e pure “la

La mappa

La Comunione dei
Santi! Che cosa signifi-
cano queste parole per
la maggior parte dei cri-
stiani che le ridicono
ogni giorno come arti-
colo della loro fede? I
meno ignoranti sono
costretti a sapere che è
questa la designazione
teologica della Chiesa,
corpo mistico del Cri-
sto di cui tutti i fedeli
sono le membra visibi-
li. Si tratta d’una cosa
molto elementare.

Ma quanti sono
coloro che, oltrepassan-
do questo postulato,
sono capaci di pensare –
con gli Apostoli– che
soltanto i demoni sono
fuori della Chiesa, che
nessun essere umano è
escluso dalla Reden-
zione e che persino i
più tenebrosi pagani
son virtualmente catto-
lici, eredi di Dio e coere-
di del Cristo?       [p. 23]

LA COMUNIONE
DEI SANTI

TERESA DI GESÙ
di Rubens



Shalom
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Carissimi amici e compagni di
viaggio,

volevo innanzitutto ringraziar-
vi per la solidarietà che mi avete
dimostrato nelle recenti difficoltà
attraversate da Appunti di Viaggio:
ho ricevuto molte offerte di colla-
borazione da parte degli abbonati
per la correzione di bozze e altre
esigenze redazionali.

Devo riconoscere che mi avete
commosso e voglio dirvi che, se il
vostro cuore è sempre così genero-
so, sono certo che arriverete tutti
alla “Terra promessa”, che entrere-
te tutti nel “Regno dei Cieli”.

Per quanto riguarda AV, sto
provando varie soluzioni per arri-
vare a quella più funzionale. Spero
di risolvere presto.

Gli altri problemi poi sono in
via di sistemazione. Innanzitutto
mi sento meglio fisicamente, sto
man mano superando i postumi
dell’operazione, e questo è impor-
tante per andare avanti con il lavo-
ro. Si è poi appianato lo strascico
derivato dalla chiusura del rappor-
to con il collaboratore che ho avu-
to fino a dicembre. Naturalmente
con un costo per AV, e devo dire
che questa non è stata una cosa

bella, ma almeno è stata scritta la
parola “fine” a questa storia e pos-
so così “lasciarla andare” nelle
mani del Signore.

La situazione quindi volge al
“bene” (Giuliana di Norwich ha
raccontato che Gesù le ha assicura-
to che “tutto sarà bene, e ogni cosa
sarà bene”); è terminato l’inverno,
il sole ha ripreso a brillare in tutto
il suo splendore anzi, in questi ul-
timi giorni, ha già iniziato a fare un
grande caldo.

Oggi non ho molto tempo per
scrivere, ho però voluto comunque
fare il mio pezzo perché volevo al-
meno salutare voi che leggete, miei
cari fratelli nel cammino spirituale.
E poi voglio dire qualche parola
per presentare gli articoli. Sapete,
gli articoli sono come i bambini, al-
l’inizio vanno accompagnati per
mano e presentati ai lettori, altri-
menti si corre il rischio che non sia-
no accolti nel modo giusto.

Per questo motivo, vi segnalo
innanzitutto l’articolo di Suor
Maria Pia Giudici sulla “Liturgia” o
“Preghiera delle ore”. È un testo
che entra in profondità nell’argo-
mento e ne mette in evidenza le
caratteristiche, l’importanza e la



particolarità nel cammino della
Chiesa e del singolo credente. E
poi l’Autrice è una grande scrittrice
che, come sempre, riesce a cattura-
re i lettori con la sua scrittura coin-
volgente ricca di riferimenti testua-
li e di immagini appropriate.

Vi segnalo poi l’articolo di John
Martin Kuvarapu che ci parla dei
fatti accaduti in India ultimamen-
te: l’uccisione di molti cristiani.
Fratel Martin, approfondendo
quelle che ritiene siano le cause
dell’accaduto, arriva a suggerire un
diverso approccio alla “missiona-
rietà” e al termine “conversione”. È
un articolo importante, anche se
sono certo che molti non approve-
ranno ciò che dice: ma almeno farà
riflettere su cose che diamo per
scontate. Credo che lo Spirito
Santo, per guidare la Chiesa alla
Verità, si serva spesso di voci soli-
tarie, come erano quelle dei Profeti
nell’Antico Testamento. Attenzio-
ne: la voce di Martin potrebbe es-
sere una di quelle.

C’è poi un’intervista al Prof.
Pierpaolo Patrizi sulla meditazione
realizzata da una sua allieva, Petra
Deanesi. Pierpaolo, tra i suoi tanti
impegni, è insegnante di
“Psicofisiologia dell’esperienza
meditativa” ed è meditante da tan-
tissimi anni. Nell’intervista, il cam-
mino meditativo viene tratteggiato
come un percorso carico di molte-
plici sfaccettature che certamente
arricchiranno tantissimo i lettori.

C’è poi il racconto che la Prof.
Rita Bigi-Falcinelli fa della morte
della madre. È una testimonianza
ricca di pathos per l’amore che le-
gava le due donne. È però anche
una testimonianza che illumina il

momento del passaggio dalla vita
alla morte e regala degli squarci di
luce sull’eternità.

Vi segnalo poi, in modo specia-
le, il pezzo sulla “Unione di fratel-
li e sorelle di Gesù” di Fratel Pietro
Sassirio. Ci descrive un “cammino
spirituale” accessibile a tutti, laici
e religiosi, fatto in solitudine e nel
nascondimento. Pensate che que-
sto cammino ha un fondatore illu-
stre, che lo ha immaginato mentre
era ancora in vita: Charles de
Foucauld.

C’è una realtà molto importan-
te ai fini della manifestazione del
“Regno” di Dio e la salvezza delle
anime, che si recita nel “Credo”
della Chiesa Cattolica e che è cer-
tamente sconosciuta ai più: la
“Comunione dei Santi”. Abbiamo
pensato di provare a colmare que-
sta lacuna con un testo di León
Bloy che pubblichiamo su questo
numero della rivista.

Infine, credo sia molto conso-
lante sapere che il Signore accoglie
a braccia aperte anche noi poveri
peccatori. Per questo motivo pub-
blichiamo su questo numero la sto-
ria di S. Maria Egiziaca, prostituta
e santa. Non si sa quanto ci sia di
vero e quanto sia leggenda nel rac-
conto: ma è consolante lo stesso.

La rivista offre inoltre la secon-
da parte dell’articolo sul
“Vegetarianesimo” di P.
Guidalberto Bormolini dei
Ricostruttori e un breve racconto
di Fratel Raffaele.

Vi abbraccio tutti e vi saluto
con affetto.

Roma, 25 Maggio 2009

Pasquale Chiaro
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INTRODUZIONE

Un mistero inquietante per chi
ami il Carmelo teresiano aleggia-
va intorno alle prime biografie di
Teresa di Gesù: p. Francesco
Ribera, gesuita, e p. Diego Yepes,
religioso dell’Ordine di San
Girolamo e vescovo di Tarazona,
ci avevano lasciato le loro prege-
voli opere, sia documentarie, sia
scaturenti dalla propria esperien-
za di conoscenza della Madre
Fundadora. Un altro personaggio,
almeno così si vociferava, sem-
brava ne avesse scritta un’altra, di
cui però si era perduta traccia.

L’Abbé A. Le Rebours, parroco
della Maddalena di Parigi, fine
conoscitore di Teresa di Gesù e
suo grande estimatore, era molto
ben documentato per le sue serra-
te ricerche ed anche per le sue
visite ai Carmeli spagnoli.

Nell’ottobre 1866 egli si trovava
ad Avila per la festa di Santa
Teresa, bene accolto dal Vescovo
Blanco che molto apprezzava le
sue indagini e la sua ricerca di
fonti documentarie.

Una sera mons. Blanco dette
all’abbé Le Rebours una notizia
entusiasmante: uno dei notai
ecclesiastici, don Zoilo Fournier,
aveva ritrovato due grossi tomi in
folio minore, fatti rilegare poco
tempo prima, perché i fogli non si
disperdessero.

Così fu ritrovato l’originale dei
Processi della Beatificazione della
santa Madre Teresa, un tesoro
incomparabile.

Nel secondo tomo don Zoilo
notò una lunga Memoria, posta
alla fine, quale appendice o sinte-
si, priva della firma dell’autore.

I dati di critica interna erano
chiari: scriveva un testimone ocu-
lare, un confessore della santa per
vent’anni, suo compagno nelle
fondazioni, la cui narrazione si

JULIÁN DE AVILA

Vita di Teresa di Gesù
Introduzione, traduzione e

cura del testo di Cristiana Dobner

Edizioni Appunti di Viaggio, p. 328, Euro 22



chiudeva con la fondazione di
Siviglia.

Tuttavia mancava la firma che
autenticasse l’opera. Tutto si atta-
gliava alla persona di Giuliano
d’Avila, il cui nome però mai
compariva. Sfogliando l’appendi-
ce in una nota, passata inavverti-
ta, l’enigma fu sciolto perché vi si
lesse chiaramente: Giuliano
d’Avila. 

Personaggio ben noto per chi
conosca i libri lasciatici da Teresa
di Gesù, tuttavia chi era costui?

JULIÁN DE AVILA (1527-
1605)

Un semplice prete di paese,
Julián de Avila, nato ad Avila nel
1527 da Cristóbal de Avila, mae-
stro tessitore di panni, e da Anna
di Santo Domingo che ebbero
otto figli, e ordinato sacerdote nel
1558, si trovò catapultato in
un’avventura incredibile: diventa-
re “scudiero” di quella che venne
definita dal Nunzio “fémina inquie-
ta y andariega”, disobbediente e
contumace, che gironzola fuori
clausura contro le prescrizioni del
Concilio di Trento e delle autorità
ecclesiastiche. 

“Femmina”… altri non era che
Teresa de Jésus, Dottora della
Chiesa e Madre degli Spirituali, di
cui scrive il fedele Julián:

Io la conobbi, con Lei ebbi

relazioni, la confessai e la comu-
nicai per vent’anni.
L’accompagnai nei suoi viaggi,
quando andava – per ordine di
Dio – a fondare i monasteri sia di
monache scalze che di frati car-
melitani scalzi. A suo tempo,
come testimonio oculare, raccon-
terò le traversie che soffrì per il
suo Dio…

Julián la conobbe quando
Teresa stava preparando la fonda-
zione di San Giuseppe di cui egli
nel 1563 fu nominato cappellano;
si spese al servizio della Madre
Fundadora, non solo con le sue
forze fisiche e le sue capacità di
mediatore nei conflitti con gli
uomini di legge o di chiesa (L 121,
10), ma anche con la sua penna
ricca di uno spiccato senso di
humour. Egli era anche fratello di
una delle prime quattro carmelita-
ne, María Dávila.

Teresa, da parte sua, scrive di
Julián:

… un chierico, gran servo di
Dio e ben staccato da tutte le cose
del mondo e di molta orazione.
Era cappellano nel monastero
dove mi trovavo, il Signore gli
infondeva gli stessi miei desideri,
così egli mi ha aiutato molto… (F
3, 1).

Julián si occupò del commercio
paterno fin da piccolo, quando
ebbe vent’anni se ne andò a
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Granata, poi a Siviglia; per due
anni durò questa peregrinazione,
poi subentrò la nostalgia di casa.
Il giorno di San Sebastiano, in
preda a molte tentazioni, suscita-
te dal demonio per rimanervi,
uscì da Siviglia a cavallo di un
mulo che ad un certo punto si
spaventò e si imbizzarrì e scara-
ventò il suo cavaliere a terra che
cadde sopra la spada. Lo credette-
ro morto, invece l’impugnatura
della spada si ammaccò e non lo
ferì. Julián era svenuto, ma ad un
certo punto sentì i commenti
degli astanti: “Guarda, si sarebbe
potuto ammazzare!”. Gli soprav-
venne un sentire vivo di eternità
di gloria e di mutare vita studian-
do, anche se alla sua età gli pare-
va impossibile.

Giunto in città Julián divenne
penitente del Maestro Gaspar
Daza, che ritenne la sua chiamata
reale e gli ordinò di studiare in
segreto perché suo padre se l’a-
vrebbe avuta a male. Per un anno
studiò i principi della grammatica,
poi il Maestro Daza volle che
Julián lo dicesse al padre, il quale
acconsentì che continuasse a stu-
diare. Julián così continuò ma
insieme ai ragazzetti… compì
molto bene il ciclo di
Grammatica, poi passò alle Arti e
Teologia che concluse ormai da
sacerdote.

La Vita di Teresa di Gesù, qui
stampata nella sua prima tradu-

zione italiana, va letta in un’ottica
speciale: un fedele e grande amico
della santa scrive di lei, da auten-
tico cronista, tramandando così
un parallelo preciso al Libro delle
Fondazioni scritto da Teresa stessa,
arricchendolo di aneddoti e di
particolari che incuriosiscono e ne
rendono sapida la lettura.

I registri di Giuliano sono
essenzialmente due:

– lo spirituale: egli coglie, già da
allora, quelli che saranno conside-
rati i capisaldi della dottrina di
Teresa, la ritiene già santa, intrave-
de quella che, nei secoli, si rivelerà
la grande mistica, capace di deci-
frare il nodo della relazione Dio-io;
peraltro lo sentiva affermare dalla
stessa consapevolezza della
Fundadora:

Mi ricordo infatti di quando,
mostrandomi quel che scriveva
sulla sua vita e sulla sua orazione,
mi disse: «Vedrete dopo la mia
morte il bene che produrrà quel
che scrivo».

– l’umoristico: da fine osserva-
tore quale Julián è, coglie aspetti e
sfumature che trasferisce nella
sua prosa fedele ed aderente ai
fatti, ma sempre mossa e diver-
tente negli aneddoti. Sempre con
il sorriso divertito sulle labbra.

Lo scritto di Julián, di cui ben
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conosciamo la genesi: “Mentre
scrivo sono trascorsi più di
vent’anni dalla sua morte, o per
meglio dire da quando il Signore
la portò con sé”, è connotato dai
due registri, appunto, nelle due
parti in cui si compone:

– i capitoli in cui si articola la
prima parte dell’opera, venti,
seguono l’ordine cronologico e
propongono, a proposito delle ori-
gini nobiliari e della famiglia della
santa, quanto allora era conosciu-
to e che, oggi, dopo studi
approfonditi si deve correggere.

– nella seconda parte domina-
no le Fondazioni con i loro avven-
turosi viaggi, tipici del siglo de oro;
e se Teresa ebbe anche il coraggio
di servirsi della carrozza, ritenuta
segno di potere perché usata dai
nobili, tuttavia la maggior parte
dei viaggi la vide montare la sella
jamuga, quella della povera gente,
che ancor oggi viene conservata.
Annota Julián:

Perché se san Paolo visse con
tanto fervore, che in poco tempo
viaggiò per mare e per terra per
quasi tutto il mondo, seminando
la fede di Gesù Cristo, questa sua
imitatrice viaggiò, donna debole e
delicata, attraverso la Vecchia e la
Nuova Castiglia, seminando case
di religione, di monache e di frati.
Con il fervore e l’amore di Dio
con cui lo attuava, non le erano

pesanti i lunghi viaggi, con il
caldo e con il freddo, con le
numerose tempeste che ci capita-
vano lungo i percorsi e le molte
contraddizioni nelle città.

Se la morte non l’avesse stron-
cata, non dubito dal suo fervore
che avrebbe considerato grande
beatitudine andare in Francia e in
Inghilterra e morire nell’impresa.

Julián l’accompagnò fedelmen-
te nelle fondazioni fino a quella di
Siviglia inclusa.

A lui Teresa raccontava quanto
avveniva nel suo rapporto con il
Signore e le ripercussioni che in
lei sopravvenivano, suscitando in
Julián una reazione di fondo,
comprensibile peraltro ed affine a
quella della santa:

Io pure, quando talvolta mi
raccontava quel che il Signore
operava in lei, mi spaventavo.
Compresi sempre che si trattava
di grandi doni di Dio.

Egli è anche al corrente dello
stato fisico della Madre:

… questa serva di Dio rimase
con tanti postumi delle malattie
passate che, anche se non erano al
livello di quelle infermità narrate,
non smise però di avere, di quan-
do in quando, un certo mal di
cuore, paralisi, e alcuni vomiti
consueti ogni giorno. So che ogni
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notte non poteva riposarsi, se
prima non provocava con qualche
mezzo il vomito. Mi disse che
aveva nella testa un rumore tanto
grande, come quello prodotto da
una grande cascata di un fiume.

Julián conobbe anche tutti gli
amici più intimi di Teresa e di
tutti traccia un ritratto con poche
pennellate, sempre in relazione
alla Madre e al loro fecondo rap-
porto. Sfilano così nelle sue pagi-
ne i personaggi che costellarono
la vita di Teresa, sia nelle sue dif-
ficoltà spirituali, sia in quelle fon-
dazionali. Non è un mero elenco
o, peggio, un riassunto: si tratta
bensì delle affermazioni di un
testimone oculare che tutti
conobbe e tutti trattò. Una grande
conferma quindi della veridicità
di Teresa.

Ella il 10 febbraio 1577 scrive
da Toledo a suo fratello Lorenzo: 

Di tutto si può parlare con
Giuliano d’Avila, che è molto
buono. Mi dice che si intende
bene con vostra grazia, e io ne
godo. Lo veda di tanto in tanto, e
quando vorrà usargli un favore,
può fargli un’elemosina, perché è
molto povero e non attaccato
minimamente a ricchezze, a mio
parere; è uno dei migliori sacerdo-
ti che son lì, ed è bene avere uno
scambio di conversazione con tali

persone, giacché non tutto dev’es-
sere orazione (L 9, 6).

La Fundadora però non si
lascia accecare né dall’affetto né
dai servizi resi; quando deve rim-
proverare qualche cosa a Julián lo
fa senza mezzi termini, lo arguia-
mo da una lettera scritta a
Gerolamo Gracián da Avila il 26
ottobre 1581: 

Oh, padre mio, com’è incre-
scioso Giuliano! È incapace di
rifiutare a Marianna di vederla
ogni volta ch’ella lo voglia, e la
prega lui stesso di ciò. Tutto è
santo, ma Dio mi liberi da vecchi
confessori. Sarà una fortuna se si
riesce a sradicare certe abitudini.
Che avverrebbe se non si trattasse
di anime così buone?

La giovane, lo sappiamo sem-
pre da una lettera di Teresa de
Jesús (L 316) scritta a Segovia
verso il marzo 1574 ad alcune
aspiranti di Avila, deve aver sop-
portato notevoli difficoltà:

Mi sembra, mie signore, che
ha avuto più coraggio donna
Marianna, figlia di Francesco
Juárez, visto che da quasi sei anni
soffre contrasti da parte del padre
e della madre, ed è relegata la
maggior parte del tempo in un vil-
laggio, mentre non si sa che cosa
pagherebbe per avere la libertà
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che hanno loro di confessarsi a
sant’Egidio.

Anche in monastero le diffi-
coltà permasero e, forse, ne insor-
sero anche altre. 

Teresa però deve essere inter-
venuta decisamente se il 29
novembre può scrivere sempre
Gerolamo Gracián di un muta-
mento avvenuto:

Questa Marianna credo che
andrebbe bene, perché ha molte
qualità che si addicono allo scopo,
se non ci fosse di mezzo Giuliano
d’Avila, anche se ora vive assai
ritirato e non s’ingerisce in nulla
(L 173, 6).

Tant’è vero che professerà il 9
gennaio 1576.

Julián si dimostra un uomo
moderno e libero, per nulla…
maschilista, in una società in cui
la donna era vigilata a vista, tanto
da affermare in un detto popolare
“la mujer y la gallina hasta la casa de
la vicina”. 

Lo “scudiero” invece è aperto e
riconosce, proprio perché non
vive di pregiudizi, una realtà
incontestabile, solo venata da una
punta di concessione al maschio,
subito mitigata e corretta:

Questo è il fine di Dio crean-
doci e redimendoci con il Suo
Sangue, comunicandosi, unendosi

e rendendosi amico delle sue
creature. In questo Dio non
distinse tra uomo e donna, perché
anche se di solito l’uomo è più
capace della donna, in questo
comunicarsi, unirsi, assimilarsi a
Gesù Cristo, il quale in quanto
uomo si rese imitabile, la donna
può ed è tanto capace quanto
l’uomo.

Se si dice la verità, la donna di
cui parliamo in questa storia è
stata superiore a molte migliaia di
uomini. Sia nelle grazie naturali
quanto nel buon intelletto. Sia nel
parlare come nell’apparire ammi-
revole, prudente nel governare e
disporre le sue cose. Sia in altre
grazie naturali che non bisogna
riferire qui, perché non è il nostro
intento. Questo per dire qualche
cosa delle doti soprannaturali con
cui il Signore la arricchì per il pro-
gresso suo e della Chiesa.

Egli depose anche dettagliata-
mente ai Processi di
Beatificazione e Canonizzazione
di Teresa de Jesús il 9 agosto
1604.

Lo “scudiero” Julián, dopo tanto
aver faticato per la Riforma tere-
siana, trovò sepoltura proprio in
terra carmelitana, giace infatti
nella chiesa del Carmelo di San
Giuseppe, nella cappella di San
Giovanni della Croce, insieme agli
altri fedeli amici di Teresa de Jesús.
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PREFAZIONE
ALL’EDIZIONE ITALIANA

Lo Yogavāsis�t�ha, del quale
l’autore e l’esatta epoca di composi-
zione ci rimangono ignoti, si presen-
ta come la controparte filosofica
della grande epopea indù del
Rāmāyan�a: se quest’ultimo narra le
gesta terrene dell’eroe divinizzato
Rāma, lo Yogavāsis�t�ha ne narra
in forma dialogica l’addestramento
filosofico e spirituale per opera del
precettore Vasis�t�ha, uno dei gran-
di veggenti della mitologia vedica.
L’insegnamento di quest’ultimo è
caratterizzato dall’alternarsi dell’e-
sposizione dottrinale a racconti che la
esemplifichino. Una scelta di raccon-
ti, efficace ma per forza di cose limi-
tata – lo Yogavāsis�t�ha è opera di
sconcertante vastità, – è qui presenta-
ta dall’insigne indologo e sanscritista
Michel Hulin. Tali racconti sono atti
a suscitare nel lettore occidentale il
più vivo interesse per almeno due
ragioni: in primo luogo quali esempi

eccellenti della grande letteratura
d’arte indiana (kāvya) e in secondo
luogo per la loro inquietante intensità
metaforica, che va ben oltre il mero
senso simbolico. Le sezioni narrative
dello Yogavāsis�t�ha sono innanzi-
tutto illustrazioni del discorso filoso-
fico attribuito a Vasis�t�ha, che è
quello della corrente idealistica più
radicale della storia del pensiero
indù. La morale delle storie narrate
da Vasis�t�ha è che l’essenza del
mondo è puramente fittizia: l’intero
mondo (sarga) è solo un quadro
dipinto, e su nessuna tela, oltretutto
(un film proiettato su nessuno scher-
mo, diremmo noi oggi), perché nulla
esiste – se non forse la pura immota
trasparente coscienza (cit), – e tanto-
meno qualcosa che possa fare da
sostrato alla rappresentazione di un
mondo di cose. Tutto ciò che ci si
manifesta è dunque frutto d’immagi-
nazione. In secondo luogo, tuttavia,
ciascuno di questi racconti descrive,
o piuttosto forgia, proprio quell’uni-
verso del quale si predica incessante-
mente l’inesistenza. Uno dei compiti
che si proponeva, infatti, il movimen-
to della letteratura d’arte indiana, nel
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quale le storie dello Yogavāsis�t�ha
s’inscrivono consapevolmente, è pro-
prio quello di creare e poi di continuo
richiamare un mondo di riferimenti
condivisi (una langue insomma) in
virtù del quale un’amplissima comu-
nità colta in via di formazione potes-
se trovare un’identità stabile: è la
comunità sovranazionale, che aspira
a diventare perfino universale, delle
corti indiane d’epoca classica (il cui
apice è rappresentato dall’impero
Gupta, che si estende lungo i secoli
da III a VI d.C.). La rappresentazione
artistica di quel mondo è non solo
descrittiva, ma anche regolativa: dice
assieme come il mondo è e come
dovrebbe essere, fornisce un modello
verso il quale indirizzare gli sforzi di
civilizzazione. Un mondo culturale,
certo, non esattamente quel cosmo
materiale o naturale che Vasis�t�ha
vuole inesistente. Senonché nella
mentalità indiana l’universo naturale
è sempre insieme culturale: natura e
cultura sorgono sempre allo stesso
tempo e i due aspetti non sono distin-
guibili. E d’altro canto i filosofi, sia
occidentali, sia indiani, hanno spesso
messo in luce come il nostro accesso
al mondo delle cose sia sempre inevi-
tabilmente mediato dal linguaggio e
cioè dalla cultura: un ente è sempre
innanzitutto un ente linguistico.
Dunque lo Yogavāsis�t�ha con le
sue storie crea e dissolve il mondo: lo
crea attraverso il come le storie sono
dette (il genere letterario adottato), lo
dissolve attraverso il che cosa le sto-
rie dicono (il senso simbolico della
narrazione). Ed è proprio da questo
conflitto che le storie acquistano la
loro sconcertante complessità

metaforica. Lo Yogavāsis�t�ha fa
consapevolmente sì che in quel con-
flitto si rifletta la questione filosofica
centrale, di continuo riproposta, da
cui l’opera prende le mosse: se esiste
solo la coscienza, il che sembra con-
fermato dal fatto che nessuno mai ha
accesso a qualcosa al di fuori di quel-
la, perché il mondo, l’oggetto, che si
pone come il contrario del soggetto
che è coscienza, di continuo si ripre-
senta, in tutto il suo splendore (śrī) e
vastità (vitatatva)? Perché la coscien-
za si porta sempre appresso un
mondo? Si può certamente ritenere
che la questione sia del tutto oziosa, o
insensata, a cagione di premesse mal
poste. Tuttavia, ammonisce lo
Yogavāsis�t�ha, la liberazione, e
cioè il sommo bene, coincide proprio
con la soluzione di questo problema
apparentemente stravagante. Tutte o
quasi le filosofie indiane sono anche
soteriologie: la discussione tra scuole
non riguarda l’esistenza della salvez-
za o liberazione, ammessa pressapo-
co da tutti; verte piuttosto su che cosa
sia la liberazione. Per lo
Yogavāsis�t�ha essa risiede proprio
in una comprensione profonda, che è
a un tempo razionale e intuitiva, del
nesso tra coscienza e mondo. E pro-
prio a questa comprensione punta la
forza metaforica delle storie dello
Yogavāsis�t�ha, se intendiamo la
parola ‘metafora’ come Donald
Davidson: una metafora non è qual-
cosa che abbia un significato reale o
diverso da quello letterale. Infatti,
avere un significato significa essere
parte di un preciso gioco linguistico,
e la metafora non ne è parte per defi-
nizione. Non comunica qualcosa ma
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provoca un effetto nell’interlocutore.
Non può essere analizzata nella
forma di elementi di un gioco lingui-
stico già noto. Rappresenta piuttosto
uno strappo alle regole di quel gioco
e l’aspirazione a crearne uno nuovo.
Non per nulla lo Yogavāsis�t�ha si
fa beffe del linguaggio tecnico della
filosofia indiana coeva: a più riprese
lo adotta e subito lo stravolge, lo
estremizza e ne fa la parodia, accu-
sandolo implicitamente di ciò che noi
definiremmo ‘indebita moltiplicazio-
ne degli enti’. Infatti, unica realtà è
per lo Yogavāsis��t�ha la pura
immota coscienza, assieme cristalli-
na e insondabile. È ‘realtà’ in un
senso speciale, poiché non si può dire
propriamente che ci sia o che non ci
sia. È puro spazio, che quietamente
tutto pervade e da tutto è pervaso. È
come un lago calmo e profondo: ciò
che si scambia per il mondo concreto
fatto di oggetti è solo forse il tremo-
lio superficiale di queste acque limpi-
dissime. Sono idee che si possono
penetrare anche sfruttando certe par-
ziali analogie con il pensiero occi-
dentale: per esempio il matematico
Charles H. Hinton (1853-1907)
sostenne che l’unità soggiacente del
mondo è data dallo spazio; e per il
matematico William Clifford (1845-
1879) ciò che noi identifichiamo
come oggetti in movimento sono in
realtà ondulazioni dello spazio.

Rimane da spendere qualche
parola sull’eccellenza, alla quale si
faceva cenno, dei racconti dello
Yogavāsis�t�ha. Sul versante
indiano la pregevolezza di tali rac-
conti è certificata, tra l’altro, dal
fatto che alcune strofe tratte da que-

sti appaiono nella celebre antologia
di poesia Sūktimuktāvalī dell’autore
kashmiro Jalhan�a (XIII sec.),
nonostante che lo Yogavāsis�t�ha
appartenga innanzitutto, nel suo
complesso, al genere letterario della
trattatistica filosofica. Sul versante
occidentale, poi, questi racconti
sono particolarmente godibili per-
ché non indulgono in certe caratteri-
stiche della letteratura d’arte indiana
che talora la rendono indigesta:
come ad esempio l’insistenza pres-
soché ossessiva sulle figure retori-
che, in specie quelle di suono, intra-
ducibili com’è palese, le quali si
accumulano sino a eclissare quasi
del tutto la narrazione (l’intreccio è
spesso dato per scontato). Qui il let-
tore occidentale troverà invece delle
storie genuine, che restituiscono con
maestria l’atmosfera incantevole di
un’India splendida, dotta, sfarzosa, e
oggi quasi del tutto obliata.
Dobbiamo quindi essere grati a
Michel Hulin di averle rese con sen-
sibilità e perizia. Egli non sarà forse
il primo traduttore di materiali tratti
dallo Yogavāsis�t�ha (tra l’altro ne
esiste già una ‘traduzione’ integrale,
in inglese, risalente alla fine del XIX
sec., totalmente inattendibile), ma è
di gran lunga il migliore.

Bruno Lo Turco*

* Docente di Religioni e Filosofie
dell’India presso la Facoltà di Studi
Orientali, Sapienza Università di
Roma.
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